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(ঢােকর আoয়াজ kেম মd হয়) 

 

ডমrধর - ei Ïতা সকেলi eেস Ïগেছ Ïদখিছ। তা লেmাদরেক Ïদখিছ না? 
 
শèর - oi Ïতা aýিল িদেï। তা eবার পূেজার আেয়াজন eকটু কম কম মেন হেï, 
ডমrবাব?ু 
 

ডমrধর - আমার বািড়র পুেজা বেল eেক aবjা Ïকােরা না। Ïতামােদর মত বাবেুদর 
Ïতা ভাল-মn Ïবাধi Ïনi...ei Ïয বাবা লেmাদর, তা aýিল িদেল? 
 

লেmাদর – hা, িদলাম। 
 

ডমrধর- তা Ïবশ, Ïবশ, hা hা, oখানটায় বস, আরাম কের বস।........তা যা 
বলিছলাম...বাবরুা eখন সব হাoয়ােখার হেয়েছন, Ïযন  gাম-Ïদেশ হাoয়া Ïনi, তাi 
িবেদেশ িগেয় বাবুরা হাoয়া খান। আর বাপ-ঠাkÎদার পূেজার দালান ছেুচা-চামিচেকেত 
Ïনাংরা কের। 
 

লেmাদর - eেkবাের হক কথা। আেগ Ïলােকরা পূেজার সময় িবেদশ Ïথেক বািড় আসত, 
বn-ুবাnেবর সেê Ïদখা করত, যার Ïযমন kমতা মােয়র পূেজা িদত। গিরব dঃিখরা 
anত eকট ুখi মুড়িক আর dেটা কের নারেকল নাড়ু Ïপত। 
 

শèর - Ƅেনিছ eখন নািক কলকাতায় eক নতুন বËাবসা হেয়েছ।পূেজা বËাবসা!! eকটা 
pিতমা খাড়া কের Ïলাকজন Ïনমnn কের, পের তােদর কান মেল pনািম আদায় 
কের।পূেজা কের আজকাল নািক aেনেক Ïবশ d-পয়সা কামােï। 
 
ডমrধর – Ïতামােদর ei সেবেত Ïদাষ ধরার aভËাসটা Ïমােটo ভাল নয় Ïহ। আিমo 
Ïতা বাপু পূেজার সময় আমার pজােদর Ïনমnn কির। আর ভিkভের, মােয়র পাদপেd, 
Ïকu যিদ িকছু pনািম Ïদয়, আর Ïসi pনািম যিদ আিম আমার টঁËােক gিজ, তােত Ïদাষ 
ধরার িক আেছ Ƅিন?  
 

পবন – িকïু Ïনi। 
 

নাটËশালা 2



ডমrচিরত-১ 3

ডমrধর – পূেজার Ïতা eকটা খরচ আেছ Ïর, বাবা। তেব সিতË কথা বলেত িক, (খােটা 
গলায়) Ïস খরচ আমার uেঠ আেস.... ei Ïতামরা বেলi বলিছ.... কথাটা পঁাচ কান 
Ïকােরা না.....eতিদেনর aিভjতায় বুেঝিছ Ïয, মােয়র আরাধনায় ধনেযাগ করেল 
ধনলাভi হয়। 
 

পবন – যা বেলেছন.... Ïসi সংsেৃত ÏŚাক আেছ না...Ïত সnতা...জনপেদষ.ু..ধনািন... 
 
শèর - থাক থাক, aেনক হেয়েছ। Ïতামায় আর aত ÏŚাক ঝাড়েত হেব না। তা Ïসাজা 
কের বলেলi হয় Ïয ei পূেজা কেরi আপনার eত বাড়-বাড়n হেï ডমrবাবু । 
 
ডমrধর – Ïতামােদর ei সেবেত Ïবিশ, Ïবিশ। আেগo লmা পঁাচ ফুট di িছলাম, 
eখেনা তাi। pে�হ বলেত পােরা িকছুটা বাড়n.... 
 
লেmাদর – আের না না, আপিন Ïবঁেট না Ïমাটা Ïসকথা হেï না; হেï আপনার টাকার 
কথা। আপনার aবsা, মােন aথÎৈনিতক aবsা আেগ নািক খবুi খারাপ িছল। 
 
পবন - hা hা। আিমo Ƅেনিছ বেট Ïয আপিন aেনক Ïকৗশল কের, eকিটo পয়সা 
খরচ না কের eখন বড়েলাক হেয়েছন। আর eখন snরবেন ei আবাদ কের িদন িদন 
আêুল ফুেল কলাগাছ হেïন। 
 

ডমrধর - তাহেল Ïতামােদর আমার পূবÎকািহিনটা বিল, িক বল- aËঁা? eেত সব সংশয় 
দূর হেব।  
 
শèর - পবূÎকািহিন ? 
 

ডমrধর – হঁËা  আমার বড়েলাক হoয়ার পূবÎকািহিন, মােন ধর ঐ আমার আt জীবিন। 
আজ যিদ কৃিtবাস বা কাশীরাম থাকেতন, তা হেল তারা আমার বুিd, বীরt আর কীিতÎ-
কািহিন িনেয় ছড়া বাধেতন, আর Ïলােক তা ঘের ঘের পাঠ কের ÏকতাথÎ হত। Ïতনারা 
যখন Ïনi... 
 
লেmাদর - ei Ïতা Ïসিদন ÏTেন Ïযেত Ïযেত Ƅনিছলাম...Ïক নািক eকজন মাiেকল 
িছেলন, আবার Ïক eকজন নািক তার জীবনী িলেখিছেলন। তা তােক বলেল িতিন Ïতা 
আপনার জীবন-চিরত িলখেত পােরন। 
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ডমrধর - তাহেল তার Ïখাজ লাগাo Ïদিখ। e বছর আমার বাগােন aেনক কাচকলা 
হেয়েছ, িকnt খেdর Ïনi Ïতমন। তা িতিন যিদ আমার জীবন-চিরতটা িলেখ Ïদন তাহেল 
আিম হাজারখােনক কাচকলা িদেত রািজ আিছ। 
 
পবন – কাচকলার বদেল জীবন-চিরত! 
 

শèর - তাহেল জীবন-চিরতo oi কাচকলার মতi হেব। 
 

লেmাদর – আের তুিম থােমা Ïতা? ডমrবাবু আপিন গlটা মােন ঐ পূবÎকািহিনটা বলুন 
Ïতা। 
 
ডমrধর – তা Ƅনেতi যখন চাiেছা তখন Ïশান। আিম যখন Ïছাট, আমার বাবা eক 
জিমদােরর কাছািরেত মুhিরর কাজ করেতন। মাiেন িছল সামাn।  
 

লেmাদর – তােত সংসার চলত ?  
 

ডমrধর – Ïকানkেম চলত, ei আর িক। তা মা-বাবা গত হবার পর আিম পড়লাম 
aগাধ জেল। তারপর e ঘাট Ïস ঘােটর জল Ïখেত Ïখেত aবেশেষ কাজ জুটল 
কলকাতায় বড়বাজাের হর Ïঘােষর কাপেড়র Ïদাকােন।  
 

শèর – মাiেন কত? 
 

ডমrধর – পঁাচ টাকা, আর সেê িছল খাoয়া। 
 
পবন – আর থাকার বËব�হা? 
 

ডমrধর – Ïয বািড়েত বাবরু বাসা িছল, তারi িসিড়র িনেচ eক সঁËাতসঁËােত ঘের জুটল 
আŘয়। বাবরু eক চাকরানী ছাড়া আর an চাকর িছল না। আমার আর Ïসi চাকরানীর 
জn িগিnমা sয়ং রাnা করেতন। Ïস eক aসাধারণ রাnা।  
 

শèর - বা-বা! কমÎচারী আর চাকরানীর জn আসাধারন রাnা। আপনার গেl Ïবশ 
নতুনt আেছ Ïদখিছ।  
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ডমrধর – আের Ïশানi না। সাধারন নয় বেলi aসাধারন।  
পবন – Ïস আবার Ïকমন? 
 

ডমrধর –  ei ধর িগেয়, মুsর ডালিট Ïকবল eকটু হলুদ রেঙর Ïদখেত হত, িকnt 
ডােলর সেê তার সmn িছল িকনা সেnহ। আর িগিn মা Ïয িক কের ঐ aেŀর Ïচেয়o 
aমন পাতলা কের Ïবgন কাটেতন Ïয িক বলব ! বাজাের Ïয িচংিড়মাছ িবিk হত না, 
Ïযgেলা লাল হেয় pায় পেচ Ïযত, যার গেn Ïলােক নােক কাপড় চাপা িদত, কােলভেd 
Ïসi িচংিড়মাছ আসত। 
 

শèর – Ïসi পচা িচংিড় আপনারা Ïখেতন? 
 

ডমrধর –  বাবু o তার িগিn Ïসi মােছর ধড়gেলা Ïখেতন আর তার মাথাgেলা িদেয় 
আমােদর জn ঝাল রাnা হত। Ïযিদন হত, Ïসিদন আমােদর আর আhােদর সীমা থাকত 
না, বুঝেল। Ïসi পচা িচংিড়র মাথা আমরা aমৃত jােন Ïখতাম, dবার কের ভাত Ïচেয় 
Ïখতাম। িকছুিদন পের aবিř Ïবশী ভাত খরচ হত বেল িচংিড় আসা বn হেয় Ïগিছল।  
 
লেmাদর – তখন িক Ƅধু ভাত’i Ïখেতন? 
 

ডমrধর – না। তখন টËঁােক eকগঁাট Ïতঁতুল িনেয় বসতাম, আর Ïকান মেত তাi িদেয় 
ভাত uদরs করতাম। যাi Ïহাক oi বািড়েত Ïথেক আিম Ïয িশkা Ïপেয়িছলাম, Ïসi 
িশkাi আজ আমােক বড়েলাক কেরেছ। 
 

পবন - িক িশkা? 
 

ডমrধর - আিম বুেঝিছলাম Ïয টাকা Ïরাজগার করেলi জেম না, টাকা খরচ না করেলi 
জেম। 
 

পবন - তা Ïস িশkা Ïপেয় আপিন বড়েলাক হেলন িকভােব? আিমo Ïতা Ïতমন খরচ 
কির না, িকnt বড়েলাক Ïতা হিï না। 
 

শèর – সৎপেথ oসব হয় না পবনবাবু। eকটু বাকা পেথর আŘয় না িনেল... 
 

ডমrধর - তুিম থােমা Ïতা শèর। সবতােতi Ïতামার ei Ïফাড়ন কাটা... 
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লেmাদর - আহা আপিন আবার চেটন Ïকন? শèর eকটু বাকা বাকা কথা বেল তা Ïতা 
আপিন জােনন। কােজi oসব বােজ কথায় কান না িদেয় আসল কািহিনটা Ƅr কrন 
Ïদিখ। 
 

ডমrধর - hা যা বলিছলাম, সবi মা ভবানীর কৃপা, নiেল আর আমার পােশর বািড়িট 
আমারi eক sজািত ভাড়া Ïনেব Ïকন? 
 

পবন - Ïবশ জমািট গেpর গn পািï। sজািতিট Ïক? 
 

ডমrধর - নাম pকাশ Ïসন। িতিন িনেজ পুেরা পােশর বািড়িট ভাড়া িনেলন। আবার Ïস 
বাড়ীর িনচ তলাটা িতিন Ïগালক Ïদ নােম an আর eক ভdেলাকেক ভাড়া িদেলন । 
Ïগালকবাবু eক সরকাির aিফেস Ïকরািনিগির করেতন। oনার Ïছেল আবার পিŔেম 
Ïকাথায় Ïবশ বড় মাiেনর চাকির করেতন।কলকাতায় Ïকবল থাকেতন Ïগালকবাবু o তার 
stী।  
 

লেmাদর – তা pকাশ Ïসন তাহেল Ïকাথায় থাকেতন? 
 

ডমrধর – িতিন থাকেতন Ïদাতলায়, সপিরবাের । pকাশবাবু eক সoদাগরী aিফেস 
কাজ করেতন... তা oনার aবsা মn িছল না, তেব টাকাকিড় বা গয়নাগািট িবেশষ িছল 
না। pকাশবাবুর পিরবার বলেত oনার stী, মা, eক িবধবা Ïবান, dিট Ïছাট Ïছেল আর... 
eক Ïমেয়। 
 

পবন - Ïমেয়? তার বয়স কত? Ïদখেত Ïকমন ? তার িক িবেয়... 
 

ডমrধর - দঁাড়াo দঁাড়াo, Ïমেয় Ƅেনi Ïয আর তর সiেছনা Ïদখিছ।... ধীের বৎস 
ধীের। তা oi সমেয় Ïমেয়িটর বয়স তা ধর আঠােরা-uিনশ। আিম যখন pথম Ïমেয়িটেক 
Ïদখলাম... Ïক Ïযন আমার কােন কােন বেল িদল...বাবা ডমrধর! Ïতামার জিni 
িবধাতা eেক সৃিŞ কেরেছন। ei কnাi হেব Ïতামার িdতীয় পk। 
 

শèর - িdতীয় পk মােন? তখন আপনার আেরা eক পtী িছেলন নািক? 
 

ডমrধর - আের না না। Ïতামােদর বলেতi ভেুল Ïগিছ Ïয আমার বাবা মােয়র জীিবত 
aবsােতi আমার pথম িবেয় হেয়িছল। মা-বাবা গত হবার পরপরi আমার pথম stীর 
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মৃতুË হয়। তখন আমার বয়স িছল পিচশ।তারপর দশ বছর আমার আর িবেয় হয় িন। 
আমার যা aবsা িছল তা Ïতা আেগi বেলিছ। আর আমার rপ Ïতা জানi Ïতামরা।  
 

শèর – হঁËা পঁাচ ফুট di, িবধবা, তায় আবার pে�হ বাড়n... 
 

ডমrধর – hা...তাছাড়া বয়সo হেয়িছল, Ïলােক িবেয় Ïদেবi বা Ïকন? 
 

লেmাদর - তা আপিন িক Ïমেয়িটর বাবার কােছ মােন pকাশবাবুর কােছ িবেয়র psাব 
িদেলন? 
 

ডমrধর - oেহ না। বেলiিছ Ïতা, বয়স তখন আমার পয়িtশ, তার oপর aবsাo 
কrন, কােজi িবেয়র psাব করেল pকাশবাবু Ïহেসi uিড়েয় িদেতন। িকnt িবধাতা 
িবধান Ïক খ�ডােত পাের? 
 

পবন - eত Ïহয়ািল কের কথা বেলন Ïকন? িক হল, তাড়াতািড় বলনু না, আমার Ïয আর 
তর সiেছ না।  
 

ডমrধর - িক আবার হেব? Ïমেয়িট হঠাৎ িনদাrন Ïরােগ আkাn হল! 
 

শèর - গলায় eত খুিশর Ïছায়া িদেয় বলেছন Ïয মেন হেï তােত আপনার sিবেধi 
হেয়িছল। 
 

ডমrধর - না, তা নয়! আসেল ei সূেt পােশর বািড়েত আমার যাতায়াত eকটু বাড়ল 
আর িক। আর pকাশবাবুেক eেবলা oেবলা ‘আপনার Ïমেয় Ïকমন আেছ?’ eকথা বলার 
sেযাগ ঘটল। 
 

পবন- Ïবােঝা! 
 

ডমrধর - kেম kেম তােদর জn টুক টাক কাজকমÎo কের িদেত লাগলাম। মােন ei 
oষুধ eেন িদতাম, িক ডাkার বািড় Ïযতাম। eমনিক িন...Ïজ...র পয়সায় বড়বাজার 
Ïথেক d-eকবার ছাড়ােনা Ïবদানাo eেন িদেয়িছলাম।  
 

লেmাদর -ছাড়ােনা Ïবদানা!! 
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ডমrধর –হঁËা; ei সব কের pকাশবাবুর সেê আমার খািনকটা ভাব জেম Ïগল। 
 

শèর –হঁËা ....Ïমেয়র বাপেক হাত করা Ïতা আেগ দরকার বেটi! 
 

ডমrধর - Ïমেয়িটর rপ িছল না বেট, িকnt তােক Ïদেখ আমার মন eমন Ïমািহত হেয় 
Ïগল Ïয আর িক বলব। pকাশবাবুর Ïথেক জানেত পারলাম তার আdের Ïমেয়িটর নাম 
মালতী। Ïকমন snর নাম Ïদেখছ? মা---Ïলা----তী!! নােমর মেধË Ïবশ eকটা...Ïবশ 
eকটা iেয় iেয় ভাব  আেছ না? আহা...হা..হা... Ƅনেলi Ïকমন Ïযন কান জুড়ায়। 
 

পবন - সিতËi Ïকমন Ïযন বুকটা জুিড়েয় Ïগল...আহা...হা িক িমিŞ নাম। 
 
শèর - থাক থাক, Ïতামায় আর Ïডেপািম করেত হেব না। 
 
ডমrধর - আহা...o Ïছেলমাnষ, oেক Ïবােকা না। কিচ বয়েস aমন িমিŞ নাম Ƅনেল 
বুেকর মেধË oরকম eকটু h h কের oঠাটাi sাভািবক। hা... তা যা 
বলিছলাম...ভগবােনর কৃপায় মালতী আেরাগËলাভ করল। আর iিতমেধË আিম তােদর 
িঝেক মােঝ মােঝ d-eকটা সেnশ, d-eকটা রসেগাlা িক d-eকটা িজিলিপ িদেয় Ïবশ 
হাত কের Ïফেলিছলাম।  
 
শèর- Ïমেয়র বাপেক হাত করােতা বুঝলাম, তা িঝেক হাত করার কারনটা িক? 
 

ডমrধর - তার মাধËেমi িবেয়র কথাটা পাড়লাম আর িক। pকাশবাবুর মা, stী o Ïসi 
িবধবা Ïবােনর কােন তুললাম মেনর iেïটুk। তা জােনাi Ïতা বঁােশর Ïচেয় কিû দড়। 
Ïসi িবধবা Ïবান Ïবেঁক বসেল।  
 

পবন – তার বুিঝ আপনােক পছn? 
 

ডমrধর – আের না। Ïkেপেছা নািক, Ïস িবধবা Ïবােনর বয়স িতন kিড় আর মাথা, 
পিদ িপিসর Ïথেকo গরম। িবেয়র কথা Ƅেন Ïস Ïহেসi uিড়েয় িদেল।  
 

লেmাদর - Ïহেসi uিড়েয় িদেল? 
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ডমrধর - Ƅধু িক তাi। আরo বেl Ïয ‘িক... oi বুেড়া, জংলা ভূতটার সেê মালতীর 
িবেয় Ïদব? Ïপাড়া কপাল’। আরo িক িক সব Ïযন বেলিছল, Ïসসব আমার eখন িঠক 
মেন Ïনi। 
 

শèর - মেন Ïনi, নািক বলেত লjা হেï? যাগেগ যাক, তাহেল আপনার সব 
পিরকlনা মােঠ মারা Ïগল বলুন? 
 

ডমrধর - না িঠক তা নয়। আসেল, ঐ Ïমেয়র বাপেক হাত করাটা কােজ Ïলেগ 
গËােলা। pকাশবাবু  আমার psাবিট eেকবাের uিড়েয় Ïদন িন। িতিন বরং বািড়েত 
বুিঝেয়িছেলন Ïয পুrষ মাnেষর পেk পয়িtশ বছর বয়স Ïতমন Ïবশী নয়, বরû Ïবশ 
কিচ’i। আর rেপ িকi বা যায় আেস, gনটাi আসল। তার uপের মালতীর asেখর 
সময় আিম যা কেরিছলাম তােত তার ধারনা হেয়িছল Ïয আিম Ïলাকটা মn না। তার Ƅধু 
eকিটi িচnা িছল Ïয আিম সামাn Ïবতেন কাপেড়র Ïদাকােন কাজ কির, সংসার চালাব 
িক কের? 
 

পবন - তা uিন রািজ হেলন? 
 

ডমrধর - তা সহেজ িক আর হন। eকটু কায়দা করেত হেয়িছল আর িক।  
 

লেmাদর - আবার িক কায়দা? 
 

ডমrধর - Ïতমন িকছু নয়। তেব িঝেক Ƅধু আেগ Ïথেক িকছু িজিনস িশিখেয় 
Ïরেখিছলাম। কােজi আমার aবsার কথা যখন uঠল তখন িঝ বলল Ïয -‘Ïদশ গঁােয় 
ডমrবাবরু eকর eকর Ïদাফসলা জিম আর হাজােরা আম, কঁাঠাল আর নারেকল বাগান 
আেছ’। ei Ïতামরা বেলi বলিছ.... কথাটা পঁাচ কান Ïকােরা না........ eসব আমারi 
Ïশখােনা কথা, কারণ e সবi িমেথË িছল।....  
 

লেmাদর - তা oসব িমেথË কথায় কাজ হল? 
 

ডমrধর - মালতীর বাবা, মা o িপতামহী eকpকার রািজ হল। িকnt বাদ সাধল oi 
িবধবা Ïবান। ei কারেনi মােঝ মােঝ ভািব সতীদাহ pথাটা Ïতমন মn িছল না। 
তাহেল oi িবধবা Ïবানটা আজ... তা যাগেগ oসব কথা..... যাi Ïহাক Ïশষেমষ িতিন 
বলেলন Ïয ‘হবু জামাi eর যিদ eত সmিt থােক, তাহেল িবেয়র সময় Ïমেয়েক anত 
পঁাচশ টাকার গয়না িদেত হেব।’ 
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শèর - তার মােন pকাশবাবুর িবধবা Ïবান আপনােক Ïবধড়ক পঁËােচ Ïফেলিছল Ïদখিছ। 
 

ডমrধর - তা Ïফেলিছল বেট। আমার Ïতা পঁাচশ টাকার গয়না Ƅেনi আেkল 
gড়ুম।পঁাচশ টাকা দূের থাক আমার তখন পûাশ পয়সাo টËােক িছল না। 
 

পবন - iস! (চুক চুক) তাহেল আপনার আর িবেয়টা হল না বুিঝ? 
 

ডমrধর - আের আেগ Ïশান Ïতা সবটা। কথায় বেল না, রােখ হির মাের Ïক। 
আমােকo হির রাখেলন আর িক। আর মালতী বড় পয়মn Ïমেয়। কারণ িঠক Ïসi সময় 
হঠাৎ আমার কপাল খুেল Ïগল। 
 

লেmাদর - িকভােব? 
 

ডমrধর - eক aভাবনীয় ঘটনায় আমার হােত হাজার Ïদেড়ক টাকা eেস Ïগল। আমার 
আর আনেnর সীমা পিরসীমা রiল না। িকnt e কথা আিম কাক পkীেকo Ïটর Ïপেত 
িদলাম না। oi টাকা িনেয় চুিপ চুিপ আিম আমার gােম Ïগলাম। Ïতরশ টাকা eক 
Ïগাপন sােন লুিকেয় রাখলাম আর dশ টাকা িনেয় আবার কলকাতায় িফের আসলাম। 
 

পবন - সিতË কপাল বেট আপনার! 
 

শèর - আের কপাল না হািত। Ƅনেল না টাকাটা িনেয় Ïকমন চুিপ চুিপ gােম Ïগিছেলন। 
আিম Ïকমন Ïযন eর মেধË eকটা anরকম গn পািï... 
 

ডমrধর - আের বাবা থােমা Ïতা। Ïতামার সবতােতi eকটা Ïফাড়ন Ïদoয়া চাi। hা... 
যা বলিছলাম। Ïতা কলকাতায় িফেরi আিম pকাশবাবুর Ïমেয়েক পঁাচশ টাকার গয়না 
িদেত রািজ হলাম। বËাস Ƅr হেয় Ïগল িবেয়র আেয়াজন। আমার কথামত আিম িবেয়র 
িদন সnËােতi পঁাচশ টাকার গয়না পািঠেয় িদেয়িছলাম। িবেয়টা Ïবশ ধুমধাম কেরi হল। 
আর িবেয়েত আর Ïকান Ïগালমালo ঘেট িন। eখােন eকটা কথা aবř না বলেল 
anায় হেব... .... ei Ïতামরা বেলi বলিছ.... কথাটা পঁাচ কান Ïকােরা না........oi 
পঁাচশ টাকার গয়না আিম মাt eকশ টাকায় িকেনিছলাম.. িগিl করা d নmির মাল। 
 

শèর - আিম িঠক আnাজ কেরিছলাম, Ïয আপিন eকটা িকছু Ïগাল কেরেছন... 
 

নাটËশালা 10



ডমrচিরত-১ 11

লেmাদর - আের তুিম থামত। তারপর? 
 

ডমrধর - তারপর আর িক...িবেয়র পর ছমাস পরম sেখ Ïকেট Ïগল। আেগi Ïতা 
বেলিছ Ïয śƄরবািড় Ïতা আমার কােছi, eেkবাের পােশর বাড়ী। কােজ কােজi Ïসখােন 
সবসময়i আমার Ïনমnn থাকত। আমার আদেরর সীমা িছল না, ei eটা খাo, oটা 
খাo... শরীের Ïবশ eকটা Ïজlা eেস Ïগিছল, বঝুেল িক না। 
 

পবন – খুব বুঝিছ; সিতË কপাল কের śƄরবািড় Ïপেয়িছেলন।  
 

ডমrধর - িকnt িচরিদন কােরা সমান যায় না Ïহ। eকিদন সকাল নটায় śƄরবািড়েত 
Ïখেয় Ïদেয় Ïদাকােন যাবার Ïতাড়েজাড় করিছ, eমন সময় িনেচর তলায় ভয়ানক 
Ïকালাহল পেড় Ïগল।  
 

লেmাদর- হল িক? 
 

ডমrধর - আিম Ïতা আেগi বেলিছ Ïয আমার śƄরবািড়র িনেচ Ïগালকবাবুরা ভাড়া 
থাকেতন! 
 

লেmাদর- hা? 
 

ডমrধর - আর oনার ঘরটা িছল িঠক আমার ঘেরর লােগায়া.. 
 

পবন – আপনার ঘর মােন, Ïকান ঘর? śƄরবািড়র না পােশর বাড়ীর? 
  
শèর - পােশর বাড়ীর ঘর... আïা Ïভাদাi... পােশর বাড়ী মােন oনার মািলক হর 
Ïঘােষর বািড়র নীচতলার Ïয ঘের uিন িবেয়র আেগ Ïথেক থাকেতন.... 
 

ডমrধর – হঁËা....মােন, হর Ïঘােষর বািড়র িসঁিড়র িনেচ Ïয ঘের আিম থাকতাম আর তার 
পােশ আমার śƄরবািড়র নীচতলার Ïয ঘের Ïগালকবাবরুা থাকেতন তা আলাদা করা িছল 
eকিট মাt Ïদয়াল িদেয়। তা Ïকালাহলটা Ïসi Ïগালকবাবুর ঘেরi হিïল।  
  
শèর - মােন... 
 

লেmাদর - আের বাবা, বাগড়া না িদেয় Ƅনেত দাo না বËাপারটা িক। 
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ডমrধর - বËাপারটা Ïতমন িকছু না। Ïকালাহল Ƅেন আিমo Ïদৗেড় িনেচ Ïগলাম। িগেয় 
Ïদিখ আমার śƄরমশায়o Ïসখােন uপিsত। তার কােছ Ƅনলাম Ïসi Ïমাহর কািহনী! 
 

সবাi(eকেt) – Ïমা-হ-র কািহনী?? 
 

ডমrধর – বËাপার হল Ïয Ïগালকবাবুর পুt নািক মােঝ মােঝ বাবার কােছ টাকা 
পাঠােতন। আর Ïগালকবাবু Ïসi টাকাgেলােক Ïমাহর করেতন। eরকম কের িতিন eকশ 
Ïমাহর সûয় কেরিছেলন। তারপর তা থিল কের, তার ঘের Ïয Ïদয়াল আলমারী আেছ, 
তার মেধË Ïরেখ িদেয়িছেলন। আলমারীিটর মেধË তkার Ïখাপ িছল। তার মেধËi িতিন 
oi Ïমাহেরর থিল Ïরেখিছেলন। আর Ïসi আলমারীর কপাট িছল কােঠর। Ïগালকবাবু তা 
সবÎদা তালা িদেয় রাখেতন। eখন ঘটনা হেয়েছ িক...Ïগালকবাবরু Ïসi Ïমাহেরর থিল 
চুির Ïগিছল, তার জni oi Ïগালমাল। 
 

শèর - আমার pথম Ïথেকi Ïকমন Ïযন eকটা খটকা...(চুক চুক) মােন সেnহ... 
যাক...তারপর? 
 
ডমrধর - Ïগালকবাবুর ঘের ঢেুক Ïদিখ oনার stী Ïমেঝেত বেস বেস কঁাদেছন আর uিন 
খােটর uপর মেনর dঃেখ নীরেব বেস আেছন। িজjাসা করােত uিন Ïমাহর কেব চুির 
Ïগেছ তা বলেত পারেলন না, তেব eটুk মেন করেত পারেলন Ïয িতিন বছরখােনক 
আেগ Ïমাহরgেলা আলমারীেত Ïরেখিছেলন। তারপর oi Ïদয়াল আলমারী িতিন আর 
খুেল Ïদেখন িন।  
 

শèর -  তা oi Ïদয়াল আলমারীর চািব িছল না। 
 

ডমrধর - িছল। আর Ïযেহতু oi চািব oনার কােছi থােক তাi িতিন কাoেক সেnহo 
কেরন না। আমার śƄরমশাi পুিলেশ খবর Ïদবার psাব িদেলন। িকnt আিম তােত 
আপিt করলাম। আিম বললাম Ïয - ‘কেব কখন চুির িগেয়েছ তারi িঠক Ïনi, আর 
কােরা uপর oনার যখন সেnহ হয় না, তখন Ƅধু Ƅধু পুিলেশ খবর িদেয় িক হেব?’ যাi 
Ïহাক পুিলেশ আর খবর Ïদoয়া হল না। 
 
শংকর - তার মােন িক আপিনi ... 
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ডমrধর – আঃ...তুিম আর eর মেধË মােন খুঁেজা না। যাi Ïহাক সnËার পর যখন আিম 
Ïদাকান Ïথেক িফের আসলাম, আমার śƄরমশাi আমায় Ïডেক পাঠােলন। 
 
শংকর – Ïকন? িক বলেলন? 
  
ডমrধর - বলেলন Ïয- ‘বড়i িবপদ হেয়েছ। Ïগালকবাবুর কােছ Ƅনলাম Ïতামার আর 
oনার ঘর গােয় গােয়। মােন di ঘেরর কিড় eকi Ïদয়ােলর uপর। Ïগালকবাবুর Ïয 
ঘের Ïদয়াল আলমারী Ïসi ঘেরর Ïদয়ালo বড় পাতলা। আজ dপেুর িতিন আলমারীিট 
ভাল কের anসnান করিছেলন। oi Ïমাহেরর থিল িতিন Ïয sােন Ïরেখিছেলন Ïসi 
sােনর Ïদয়ােল হাত লাগা মাt Ïসখানকার Ïদয়াল Ïভংেগ যায়। িতিন oi ভাংগা sান 
পরীkা কের Ïদেখন তা বািল িদেয় ভরাট করা িছল। di ঘেরর Ïদয়াল Ïযেহতু eকi, 
কােজi oi ঘেরর ফুেটা Ïতামার ঘেররo ফুেটা। তাi Ïতামার uপর eখন তার িবলkণ 
সেnহ হেয়েছ। তা তুিম যিদ বাবা Ïমাহরgিল িনেয় থােকা, তা হেল আেs আেs িফিরেয় 
দাo। তাহেল সবi িমটমাট হেয় যােব। না হেল বড়i Ïগালমাল হেব বাবা। 
 
শংকর - আিম তাহেল িঠকi ধেরিছলাম Ïয আপিনi ogেলা সির.... 
 
ডমrধর - আের Ïশান না...śƄরমশাi-eর o কথা Ƅেন Ïতা আিম আকাশ Ïথেক 
পড়লাম। আিম বললাম-‘Ïসিক মশাi ! আিম ভdসnান, Ïচার নi। তার uপর আপিন 
আমার śƄর। আমােক aমন Ïদাষােরাপ করেবন না।‘ তারপর Ïগালকবাবু o তার িগnীo 
আমায় aেনক anনয় িবনয় করেলন। িকnt uেl আিমi তােদর uপের aেনক Ïচাটপাট 
Ïদখালাম। 
 
পবন – তারপর? 
 
ডমrধর - কথাটা ঘুের িফের আমার মিনব হর Ïঘােষর কােনo uঠল। িতিনo আমােক 
Ïমাহরgিল িফিরেয় িদেত anেরাধ করেলন। িকnt আিম তােক সাফ বেল িদলাম-‘Ïদখুন 
মশাi, আিম আপনার Ïদাকােনo aেনক বছর কাজ করিছ, আপনার বািড়েতo আিছ 
aেনকিদন, কখেনা আপনার eকিট পয়সাo িনেয়িছ? আমার pিত সেnহ হয় eমন কাজ 
িক কখেনা কেরিছ?’ 
 
লেmাদর - আপনার সাহস আেছ বলেত হেব। আïা টাকাটা িক সিতË সিতË আপিন ... 
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শংকর - eটাo িক Ïতামায় বুিঝেয় বলেত হেব। সহসা কপাল িক কােরা eমিন eমিন 
Ïখােল? আমার Ïগাড়া Ïথেকi Ïকমন eকটা সেnহ... 
 
পবন - তা পুিলেশ ধরেলা বুিঝ? 
 
ডমrধর - না, তা ধরেল না বেট, তেব e িনেয় িদনকেয়ক খুব Ïগাল চলল। মাnষ 
হাজার বিুdমান Ïহাক, eরকম কােজ eকটা না eকটা ভলু কেরi Ïফেল। আিমo তাi 
কেরিছলাম। eসব aেনক িদেনর কথা, eখন আর pকাশ করেত আপিt Ïনi। তবু 
সাবধােনর মার Ïনi.... ei Ïতামরা বেলi বলিছ.... কথাটা পঁাচ কান Ïকােরা না..... 
 

শংকর - pকৃত ঘটনা িক eকটু খুেল বলনু Ïতা? 
 
ডমrধর - pকৃত ঘটনা িছল ei Ïয-মশার ÏদৗরােtË রােt আমার ঘুম হত না। aেনক 
কেŞ পঁাচিসেক িদেয় eকটা মশাির িকেনিছলাম।Ïসi মশাির খাটাবার জn Ïদয়ােল 
eকিদন Ïপেরক পুতিছলাম। Ïপেরক মারেতi হঠাৎ Ïদয়ােলর খািনকটা বািল খেস Ïগল। 
আর Ïসখােন হেয় Ïগল eকটা ফুেটা। তার িভতর িদেয় হাত গলােতi হােত Ïযন িক 
eকটা Ïঠকল। Ïসিট Ïবর কের eেন পরখ কের Ïদিখ.... 
 
লেmাদর – িক Ïদখেলন? 
 
ডমrধর -  Ïদিখ Ïমাহরভরা eক থিল। সংেগ সংেগ আিম আমার দরজা বn কের 
িদলাম। তারপুর আবার Ïসi িছেd হাত গলােতi Ïদখলাম তার aপর পােশ কাঠ। তখন 
বËাপারটা িঠক বুঝেত পাির িন। পের বুঝিছলাম Ïয আমার আর Ïগালকবাবুর ঘেরর 
Ïদয়াল eকi, আর আমার হাত তার Ïদয়াল আলমারীর কপােট Ïঠেকিছল। 
 
পবন -  িক সাংঘািতy........ 
 
ডমrধর -  বলাi বাhলË, Ïয Ïমাহরgিল Ïপেয় আমার Ïযন sগÎলাভ হল। আিম চুিপ 
Ïসi Ïমাহর gেন Ïদিখ িঠক eকশ Ïমাহর আেছ। পরিদন eকটু বািল আর চুন eেন 
Ïদয়ােলর িছdিট বুজালাম। তারপর বাজাের িগেয় Ïমাহরgিল Ïবচলাম। পেনরশ টাকা 
হেয়িছল। তারপর Ïস টাকা Ïকাথায় রাখেলম তা Ïতা আেগi বেলিছ। 
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শংকর - aতgেলা টাকা আপিন Ïsফ হজম কের িদেলন। ধরেম বাধল না। 
 
ডমrধর - Ïদখ বাছা, Ïতামার বুিdমত চলেল আজ আমােক িভkা কের Ïখেত হত। আর 
আমার িবেয়টাo হত না। তাছাড়া মা ভবানী কৃপা কের Ïয ধন আমার হােত তুেল 
িদেয়িছেলন তা না িনেল পাপ হত না? 
 
পবন - িঠক, িঠক, আর িবেয়টা eকটা বড় বËাপার। আমার বাবা Ïতা আমার িবেয়র 
কথাটা Ïমােটo... 
 
লেmাদর - থাক, থাক Ïতামার o সাতকাহন Ƅেন আর কাজ Ïনi। তা Ïশষেমষ িক হল ? 
পুিলশ eল নািক? 
 
ডমrধর - আসেল ei বËাপাের আর eকটা ভুল কের Ïফেলিছলাম। বড়বাজাের আমার 
কাপেড়র Ïদাকােনর পােশ eক Ïপাdােরর সঁËাকড়ার Ïদাকান িছল। আিম Ïসi Ïদাকােন 
Ïমাহরgিল Ïবেচিছলাম। eকটু দূের িগেয় যিদ eকাজ করতাম, তাহেল আর িবেশষ 
গ�ডেগাল হত না। 
 
পবন - তােত আবার িক Ïগালমাল হেয়িছল? 
 
ডমrধর - আের Ïসi Ïপাdার গেl গেl eকিদন আমার মিনবেক কথাটা বলেলন। 
বËাস িতিন aমিন কথাটা pকাশবাবুর কােন তুেল িদেলন। 
 
লেmাদর – সbনাশ.... তখন িক হল? 
 
ডমrধর - তখন সকেল Ïজাট Ïবেঁধ আমােক টাকাgিল Ïগালকবাবুেক িফিরেয় িদেত 
বলেলন। 
 
শংকর – তা িদেলন? 
 
ডমrধর – Ïkেপেছা....আিম বললাম-‘Ïস Ïমাহর Ïতা আমার মােয়র িছল। মা মরবার 
সময় আমােক িদেয় িগেয়িছেলন। আর িবেয়েত eবং an কােজ Ïস Ïমাহর আিম খরচ 
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কের Ïফেলিছ। আর Ïস টাকা আিম eখন পাবi বা Ïকাথায়, আর থাকেলo বা, আিম তা 
Ïদবi বা Ïকন? 
 
লেmাদর - সিতË, আপনার বিুdর জবাব Ïনi। তারপর তারা িক করেলন? 
 
ডমrধর - তারা aবř আমার কথা িবśাস করেলন না। তখন তারা আমােক পুিলেশ 
Ïদেবন িsর করেলন। 
 
পবন - Ïস কথা Ƅেন আপনার বুক কঁাপল না ? 
 
ডমrধর - আের দূর! আিম তখন মেন মেন ভাবলাম-পুিলেশ Ïদয় িদক। বড়েজার eক-
d বছর Ïজল হেব। তারপর Ïময়াদ ফুেরােল oi টাকা িনেয় বËবসা করব। 
 
শংকর - eতিকছুর পেরo আপিন টাকাটা িদেলন না ? 
 
ডমrধর - আের বাবা, তখন টাকাটা িদেয় িদেল আমার িক দশা হত Ïভেব Ïদেখছ? আর 
ভগবান আমােক টাকাটা পাiেয় িদেয়েছন, তা িফিরেয় িদেল মহাপাতক হেয় Ïযতাম না? 
 
শংকর - বিলহাির আপনার ধমÎjান । 
 
পবন - তা কিদন Ïজল খাটেত হল ? 
 
ডমrধর - না Ïর ভাi, Ïশষেমষ আমায় তারা আর পুিলেশ Ïদয় িন। কারণ আমার 
śাƄিড় Ïকঁেদ-Ïকেট krেkt বাধােলন। Ïশেষ সকেল িমেল আমার কাছ Ïথেক 
Ïগালকবাবুর পুেtর নােম eক হাজার টাকার hা�ডেনাট িলেখ িনেলন। oনারা Ïখঁাজ িনেয় 
Ïজেন Ïফেলিছেলন Ïয িবেয়র সময় আিম আমার জিম-িজেরেতর Ïয গl Ƅিনেয় িছলাম 
তা সকলi িমেথË। aগতËা আিম মালতীেক Ïয গয়নাgিল িদেয়িছলাম, pকাশবাবু 
Ïসgিলo Ïগালকবাবুেক িদেয় িদেলন।  
 
শংকর - তার মােন Ïশেষ আপিন Ïবশ পঁËােচ পেড়িছেলন। 
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ডমrধর – তা পেড়িছলাম, তেব মেন মেন িঠকi কের িনেয়িছলাম Ïয, যত পাrক 
hা�ডেনাট িলিখেয় িনক। uপুড় হs আিম কখনo করব না। নািলশ করেব? িডkী করেব? 
কrক না, তাহেল oi িডkী ধুেয় Ïখেত হেব। টাকাটা বার করেব Ïকাথা Ïথেক Ƅিন? 
 
পবন - িক সাহস আপনার। আমারo যিদ eমন সাহস থাকেতা, তাহেল আমার িবেয়টাo 
eতিদেন... 
 
শংকর - থাম Ïতা! তখন Ïথেক Ƅধু িবেয় িবেয় কের পাগল...  তাহেল eকিট পয়সাo 
আপিন বার কেরন িন? 
 
ডমrধর – না করলাম আর ক’i। কারন eর িকছুিদন পেরi Ïগালকবাবু কাজ Ïছেড় 
িদেয় কাশী চেল Ïগেলন। Ïসখােনi তার o তার stীর মৃতুË হয়। টাকা সmেn তার পুt 
আমােক aেনকবার পt িলেখিছেলন, িকnt বলাi বাhলË, আিম Ïস িচিঠর utর িদi িন। 
aবř টাকা Ïয আমােক eেকবাের িদেত হয় িন তা নয়। যাক Ïসসব কথা পের বলব 
eখন। 
 
শংকর - তা হেল Ïতা আপনার তখন Ïপায়াবােরা। তা করেলন িক তারপর? 
 
ডমrধর - আিম আর িক করব। যা করার তা করেলন হর Ïঘাষ। িতিন আমায় Ïদাকােনর 
কাজ Ïথেক ছাটাi করেলন। 
 
লেmাদর - Ïসিক ? তাহেল আপনার সবÎনাশ Ïতা হেয়িছল Ïদখিছ। 
 
ডমrধর - আের না না। oর জn আিম Ïমােটo dঃিখত িছলাম না। কারণ আিম মেন 
মেন জািন আমার কােছ তখন Ïতরশ টাকা আেছ। আেগi িঠক কের Ïরেখিছলাম, oi 
টাকা িদেয় হয় জিমদারী িকনব, না হয় বËবসা করব। িকnt oi hা�ডেনাট ভয় যতিদন 
থাকেব ততিদন eকটু Ïচেপচুেপ থাকব। 
 
পবন - তা চাকির Ïতা Ïগল। আর Ïবৗিদর িক হল? 
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ডমrধর - আর িক... śƄরমশায় আমায় Ïডেক বলেলন Ïয-‘Ïতামােক আর আমার বাড়ী 
আসেত Ïদব না। আজ Ïথেক আিম ভাবব আমার Ïমেয় িবধবা হেয়েছ। আর জেn আিম 
aেনক পাপ কেরিছ, Ïসজn Ïতামার মত iতেরর হােত আমার Ïমেয় িদেয়িছলাম। 
Ïতামার মুখ Ïদখেলo পাপ হয়। Ïতামার ঘের আিম আর Ïমেয় পাঠাব না।‘  
 
পবন - iস Ïবৗিদর িক Ïদাষ? তা আপনার śƄর Ïতা আïা Ïলাক। 
 
ডমrধর - oনার রাগার aবř an কারণo িছল। কারণ Ïখঁাজ িনেয় uিনo ততkেন 
Ïজেন Ïফেলিছেলন Ïয আমার Ïদoয়া সব গয়না িগিlর িছল। কােজi o গয়না Ïথেকo 
Ïগালকবাবুর Ïকােনা লাভ হয় িন! 
 
লেmাদর - তা eসব Ïশানার পর আপিন িক Ïভেঙ পড়েলন?  
 
ডমrধর – Ïkেপছ! আমার তখন পঁুিজর Ïজার হেয় গËােছ। আর পয়সা িদেয় পয়সা িক 
কের করেত হয় তা আিম হর Ïঘােষর কাছ Ïথেক িশেখ িনেয়িছলাম। তখন eকটাi লkË- 
Ïযমন কেরi পাির আমােক আেরা বড়েলাক হেত হেব। কারণ টাকা থাকেল Ïকu কখেনা 
িজjাসা কের না aমুক Ïলাক িক কের aেতা বড়েলাক হল? জাল কের Ïহাক, চুির কের 
Ïহাক Ïযমন কেরi বড়েলাক হo না Ïকন বাবা, Ïতামার টাকা আেছ e কথা Ƅনেলi 
Ïলােক Ïতামার পা চাটেব, Ïতল মািলশ করেব। eসব কথা aবিř আিম মেনi 
Ïরেখিছলাম। ei Ïতামরা বেলi বলিছ.... কথাটা পঁাচ কান Ïকােরা না..... পের aবř 
আমার Ïস মনsামনা পুরণ হেয়িছল।  
 
শংকর - তা িক কের হল? আবার নতুন Ïকান চাল চালেলন বুিঝ? 
 
ডমrধর - তুিম িক eকটু Ïসাজা কের ভাবেত Ïশখিন Ïহ, হঁËা? 
 
লেmাদর - oর কথা aত ধেরন Ïকন? oসব বাদ িদেয় িক কের বড়েলাক হেলন তা বলুন 
না! 
 
ডমrধর - Ïস আর eক কািহনী। Ƅনেব? 
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পবন – hা hা  বলনু না। 
 
 ডমrধর - হর Ïঘােষর Ïদাকান Ïথেক কাজ যাবার পর আিম snরবেনর eক আবােদ 
িকছুিদন চাকির কির। Ïসi সময় আবাদ সmেn আমার ধারনা জnায়।িকছুিদন পর oi 
hা�ডেনােটর ভয় যখন Ïগল, তখন আিম িনেজর জn eকিট আবাদ খুজেত লাগলাম। 
খুজেত খুজেত Ƅনলাম, দূের snরবেনর কােছ eক আবাদ sলভমেুলË িবিk হেব। 
 
লেmাদর - আপনার eখনকার ei আবাদিটর কথাi বলেছন বুিঝ? 
 
ডমrধর - আের বাবা Ïশানi না। যার আবাদ, িতিন বলেলন Ïয ei আবােদ Ïনানাজল 
যােত না Ïঢােক Ïস জn বঁাধ িদেয়িছেলন, পানীয় জেলর জn পুkর Ïকেটিছেলন, বন 
পিরsার কের d-চার ঘর pজাo বিসেয়িছেলন। িকnt হঠাৎ বnায় বঁাধ Ïভেê আবােদ 
Ïনানাজল Ïঢােক। pজারা সব পািলেয় যায়। আবাদ আবার বন-জংগেল Ïঢেক যায়। 
পুনরায় eসব িঠক করার মত আর পয়সা তার Ïনi। তাi িতিন oi আবাদ িবিk করেত 
চান।ঊিন পাচ হাজার টাকায় িকেনিছেলন বেট িকnt eখন হাজার টাকা Ïপেলi িবিk কের 
Ïদেবন। 
 
শংকর - তা আপনার Ïসi হাতােনা টাকাgিল িদেয় oi আবাদ িকনেলন নািক? 
 
ডমrধর - আের িবিk হেব বলেলi ঝট কের িকনেত হেব নািক? আেগ জায়গাটা 
Ïদখেত হেব না।  
 
পবন – তা Ïদখেলন জায়গাটা? 
 
ডমrধর – hা, তা আিম Ïনৗকা ভাড়া কের Ïসi sান Ïদখেত Ïগলাম। eসব aûেল 
তখন বন-জংগল িছল, ডাঙায় িছল বােঘর ভয়, আর জেল িছল kমীর।Ïসজn Ïনৗকা 
Ïথেক িনেচ নািম িন। তা, Ïনৗকার uপর Ïথেকi জায়গািট Ïদেখ আমার Ïবশ পছn 
হল।মেন মেন ভাবলাম eকটু ঝঁুিক না িনেল eমন জায়গা হাজার টাকায় পাoয়া যায় 
না।ভগবান Ïমাহর িদেয় আমার pিত কৃপা কেরেছন। কােজi eকটু যt কের খাটেলi 
ei আবােদo আিম আবার Ïসানা ফলােত পারব।  
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লেmাদর – তবু হাজার টাকা বেল কথা! 
 
ডমrধর – আের আমার কােছ তখনo িছল Ïতরশ টাকা। আর  তাছাড়া আবােদ চাকির 
কের আিম আেরা পঁাচশ টাকা সûয় কেরিছেলম। কােজi হাজার টাকা িদেয় oi সmিt 
িকনেলo আমার হােত পেড় থাকেব আেরা আটশ টাকা। Ïভিড় বঁাধেত, বন কাটেত, pজা 
বসােত আমার শ আেটর Ïবশী খরচ হেব না। তারপর Ïতা Ƅধু মােছর Ïতেল মাছ ভাজা, 
মােন আবােদর আয় Ïথেকi বািক পিতত জিম আবাদী কের Ïনব। eiসব Ïভেবিচেn 
আিম Ïসi আবাদ িকেনi িনলাম। িকnt, তারপরi Ƅr হেলা আসল িবপিt। 
 
লেmাদর - আবার িক হল? 
 
শংকর - টাকা সব জেল Ïগল বুিঝ? 
 
ডমrধর - aেনকটা Ïসরকমi বলেত পার। আবাদ Ïকনার পর ভাল কের আবাদিট 
Ïদখেত Ïগলাম।  
 
শংকর – eকবার Ïতা Ïদখেলন! 
 
ডমrধর – Ïস Ïতা Ïকনার আেগ। Ïকনার পের আবার Ïগলাম; মােন আবােদ Ïকাথায় িক 
করেত হেব তাi Ïদখবার জn আরিক। সংেগ িনেয়িছলাম eকজন সাi।  
 
পবন – সাi আবার Ïক? 
 
ডমrধর – মােন oi যারা মntবেল বাঘ তাড়ায়। আর ভাড়া কেরিছলাম Ïবশ বড় eক 
খানা Ïনৗকা। তােত মািঝ িছল জনা ছয় । তা আিম, সাi আর িতনজন মািঝ লািঠেসাটা 
িনেয় Ïনৗকা Ïথেক নামলাম Ïস জায়গায়। আবােদর eিদক oিদক ঘুের িফের Ïদখেত 
লাগলাম। Ïয Ïয sােন বাধ Ïভেê Ïগিছল তাo Ïদখলাম। পুkরিট িছল eকটু uচু 
জায়গায়, তবু তােতo খািনকটা Ïজায়ােরর Ïনানা জল ঢুেকিছল।pজােদর ঘরgিলর মেধË 
eকিট বােদ বািক সবi িছল ভাêা। আমার আবার Ïসi ঘরখািনর Ïভতরটা Ïদখার iïা 
হল। eকটু eেগােতi Ïদিখ eকখানা িবশাল বাঘ মের পেড় আেছ। 
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লেmাদর – বেলন িক?  
 
ডমrধর – hা.....আমােদর Ïতা আেkল gড়ুম। সাi বলল Ïয, হয়ত an Ïকান সাi 
মntবেল বাঘিটেক Ïমেরেছ।কারণ বােঘর গােয় Ïকান gিল বা aেstর িচh িছল না। 
 
পবন - বা বা... ! সাiেদর মেntর Ïতা Ïবশ Ïতজ আেছ।তারপর ? 
 
ডমrধর - আমরা Ïতা gিট gিট পােয় Ïসi ঘেরর িদেক eেগােত লাগলাম। ঘেরর 
সামেন িগেয় Ïদিখ তার Ïকান আগড় বা কপাট Ïনi। দরজার সামেন দঁাড়ােতi Ïকমন 
eকটা বন বন শb কােন eেলা। pথেম ভাবলাম Ïমৗমািছর শb বুিঝ, ঘেরর Ïভতের 
Ïবাধহয় Ïকান Ïমৗচাক আেছ।িকnt পরkেণi যা Ïদখলাম...ভাবেতi eখনo গােয় কঁাটা 
Ïদয়। 
 
লেmাদর – (ভয়Îাত কে�ঠ) িক Ïদখেলন ? 
 
ডমrধর - Ïদখলাম কােলা কােলা চড়াi পািখর মত িক সব শেয় শেয় Ïদয়ােলর গােয় 
বেস আেছ। তােদর আবার dখািন কের ডানা। তারা uড়বার জn ডানা নাড়েলi aমন 
বন বন কের আoয়াজ হেï। তােদর সারা গােয়র রঙ কােলা িকnt ঢাuস Ïপটgেলা 
রkবেণÎর।  
 
পবন - oরা Ïবাধহয় রkবেণÎর িকছু Ïখেয় থাকেব তাi Ïপটgিল aমন টiটmুর।  
 
লেmাদর - e Ïকান জীব?  
 
ডমrধর -  িক জািন, আমরা িকছiু বুঝেত পারলাম না। হঠাৎ আমার মেন হল, হয়ত 
eরাi রkপান কের oi বাঘিটেক Ïমের থাকেব। eরi মেধË, আমােদর সাi eক 
িনেবÎােধর মত কাজ কের বসল। 
 
শংকর –মntপূতঃ বndক বার করল? 
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ডমrধর -  না...মািটেত তার হােতর লািঠিট ঠুেক dম dম আoয়াজ করল। বËস আর 
যােব Ïকাথায়। gিটদেশক আধেপটা জীব, Ïদয়ােলর গা Ïথেক uেড় সাiেয়র গােয় eেস 
বসল। সাi Ïতা লািঠ Ïফেল বাবা Ïগা মােগা বেল ছুটেত Ƅর করল। হাত দেশক Ïযেত 
না Ïযেতi সাi মািটেত পেড় ছটফট করেত লাগল। 
 
পবন - আর আপনারা ? 
 
ডমrধর -  আমরা সাiেয়র কােছ িগেয় Ïদিখ তখনo দশ-বােরাটা কােলা জীব তার 
গােয় বেস আর সাi যntনায় ছটফট করেছ। লািঠ িদেয় আিম তােদরেক সাiেয়র গা 
Ïথেক ছাড়াবার ÏচŞা করলাম। আমার মািঠর আঘােত পাচিট কােলা জীব সাiেয়র গা 
Ïথেক uেড় Ïগল। তােদর eকিট আবার আমার গােয় eেস বসেতi িদলাম লািঠর eক 
Ïমাkম ঘা। জীবিট মের মািটেত পড়ল। আিম তােক হােত তুেল িনলাম। বািকgেলা 
uড়েত uড়েত িগেয় বসল আর eক মািঝর গায়। Ïসo যntনায় ছটফট করেত করেত 
Ïদৗড় িদল। িকnূ কেয়ক হাত িগেয়i মািটেত পেড় ছটফট করেত লাগল। সাiেয়র িদেক 
Ïচেয় বুঝলাম Ïস আর Ïবঁেচ Ïনi। আিম বুঝলাম e জীব Ƅধু রkপানi কের না, eর 
ভয়ানক িবষo আেছ। তখন aবিশŞ di মািঝেক িনেয় Ïদৗেড় Ïনৗকায় Ïগলাম, আর 
তkুিন Ïনৗকা Ïছেড় িদেয় Ïসi sান Ïথেক পালালাম। Ïনৗকায় বেস ভাবেত লাগলাম। মেন 
হল আমার টাকাgিল Ïবাধহয় জেলi Ïগল। পােপর ধন বুিঝ pায়িŔেt Ïগল। 
 
শংকর - আিম তখনi জানতাম পেরর টাকা eভােব anায়ভােব িনেয় ভাল িকছু করা 
যায় না। আপনার তখিন Ïবাঝা uিচত িছল Ïয Ïকন পাচহাজার টাকার সmিt Ïস Ïলাক 
eক হাজার টাকায় Ïদেব? 
 
লেmাদর - আর oi কােলা চড়াiেয়র মত জীবটাi বা িক? 
 
ডমrধর - o hা...(দীঘÎśাস) Ïয জীবিট আিম Ïমেরিছলাম তা Ïতা আিম সেê িনেয়i 
Ïনৗকায় uেঠিছলাম। Ïনৗকার পাটাতেন Ïরেখ ভাল কের ঘুিরেয় িফিরেয় িনরীkণ করলাম। 
িকছুkণ uেl পালেট Ïদেখ Ïতা আমার চkু চড়কগাছ। Ïদখলাম Ïয Ïস আর িকছু 
নয়...বড় আকােরর মশা, মােন চড়াi পািখর মত বড় মশা। 
 
শংকর – ফাজলািম মারেছন?........মশা eত বড় হয় তা Ïতা কখেনা Ƅিন িন। আবার 
eকটা গl িদেïন মেন হেï? 
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ডমrধর - কতিকছুi Ïতা জীবেন aজানা থােক। তার কতটাi বা আমরা জািন।তেব Ïস 
িজিনস Ïয মশা িছল তােত আমার িবndমাt সেnহ Ïনi।তার শরীরিট িছল চড়াi পািখর 
মত। আর Ƅড় িছল বড় Ïজােকর মত।Ïসi Ƅেড় িছল ভয়ানক িবষ। ডাkােররা Ïযরকম 
ছুির িদেয় Ïফাড়া কােট, তার Ƅেড়র আগায় আবার Ïতমন eকখািন ছিুরর মত 
িছল।জীবজntর গােয় বেস Ïস আেগ Ïসi ছুির িদেয় খািনকটা চামড়া o মাংস Ïকেট িনত 
তারপর রkপান কের িছবেড় বািনেয় ছাড়ত। । আর Ƅেড়র িবেষ সব pাণী ধড়ফড় কের 
মারা Ïযত। 
 
লেmাদর - িক কের জানেলন Ïয, Ïস জীব an Ïকান নতুন ধরেনর পািখ নয়? 
 
ডমrধর - e আর কিঠন িক? পািখেদর dেটা পা থােক, আর eর িছল ছিট পা; eর 
ডানায় পািখেদর মত পালক িছল না; আর পািখেদর থােক Ïঠাট, eর িছল Ƅড়। eছাড়া 
পািখেদর শরীের হাড় থােক, িকnt eর শরীর িছল কাদার মত নরম। 
 
শংকর - তবু eত বড় Ïয মশা হয়, তা আমার িবśাস হয় না। কïপ মাকÎা ধূপ জািলেয় 
Ïদেখিছেলন, মের িক না.... 
 
পবন - Ïকন িবśাস হয় না Ƅিন? ei Ïয হািত, Ïসo Ïতা বড় মশা ছাড়া িকছু নয়। 
 
লেmাদর – হািত ...মশা... িক বলছ? 
 
পবন – hা। মশার Ƅড় আেছ, হািতরo Ƅড় আেছ। তেব হািত যিদ রk Ïখত তা হেল 
পিথবীেত আর Ïকান জীব জী্িবত থাকেতা না। Ïসi জn Ïতা হািত গাছপালা Ïখেয় 
pাণধারণ কের। 
 
শংকর - Ïতামােক আর jান িদেত হেব না। মশা eত বড়...... 
 
ডমrধর - আের Ïশান Ïশান, আমার কােছ eর pমান আেছ। pমান ছাড়া আিম িকছু 
বিল না। 
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শংকর - িক pমান? 
 
ডমrধর - oi মশার pমান srপ আিম Ïজঁাক Ïরেখিছ। আমােদর gােমর কােছ Ïয িবল 
আেছ, মশার Ƅড়িট Ïকেট আিম Ïসi িবেল Ïছেড় িদেয়িছলাম। Ïসi Ƅড় Ïথেক eখন 
aেনক বড় বড় Ïজঁাক হেয়েছ। আমার কথায় যিদ Ïতামার িবśাস না হয়, তা হেল না হয় 
জলায় eকবার Ïনেম Ïদখ। pমান ছাড়া আিম কথা বিল না ...Ïহ Ïহ...। 
 
শংকর - মশার Ƅড় Ïথেক Ïতা Ïজঁাক হেত পাের না? Ïজঁাক, Ïজঁাক  Ïথেকi হয়। 
 
লেmাদর- Ïকন হেব না? Ïs Ïথেক Ïsদজ জীব হয়। বাদা বেনর পাতা পেচ িচংিড় মাছ 
হয়। Ïকান িদgজ Ïলাক কৃিষকাজ সmেn eকখানা বাংলা sলুপাঠË বi িলেখিছেলন। 
তােত পুিদনা গাছ সmেn িতিন িলেখিছেলন- ‘eকখািন দিড়েত gড় মািখেয় ঝুিলেয় 
রাখেত হেব। তারপর মািছর মলমুেt দিড়িট যখন ভের যােব, তখন Ïসi দিড় Ïরাপণ 
করেত হেব। তা Ïথেক পুিদনা গাছ uৎপn হেব।- মািছর iেয় Ïথেক যিদ পিুদনা গাছ 
হেত পাের, তেব মশার Ƅড় Ïথেক Ïজঁাক হেব না Ïকন? 
 
ডমrধর - যাক aেহতুক Ïতামরা e িনেয় আর Ïগাল কেরা না। pমান যখন সকেল 
Ïপেয়i Ïগেছ তখন আর...... o হঁËা যা বলিছলাম। তখন Ïতা আমার িচnায় মাথার চুল 
Ïছড়ার Ïজাগাড়। আমার aেতা কেŞর টাকা সব িবফেল যােব। িকnt Ïতামরা Ïতা জান, 
সহেজ আিম Ïকান কােজ হাল ছািড় না। 
 
পবন - আবার নতুন Ïকান বুিd বার করেলন বুিঝ? 
 
ডমrধর - তা Ïতা বেটi। gােম িফের eেস aেনক Ïভেব িচেn মশা ধরার জেn িবরাট 
eক মশাির তiয়াির করালাম। 
 
শংকর – মশাির নয় বলুন, চড়ুির... 
 
পবন – মােন? 
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শংকর – চড়াi পািখর মত যিদ মশা হয় তেব Ïস মশার জেn Ïয মশাির তার নাম 
চড়ুির হoয়াi sাভািবক। 
 
লেmাদর- থাম Ïতা... যতসব... ডমড়ুবাবু.. আপিন বলুন Ïতা, িক করেলন মশাির  িদেয়? 
 
ডমrধর – তা শংকর কথাটা খারাপ বেল িন, কারন Ïস মশাির সাধারন নয়... কাপেড়র 
বা Ïনেটর মশাির Ïতা নয়i। eেকবাের Ïজেলরা Ïয জাল িদেয় মাছ ধের Ïসi জাল িদেয় 
Ðতির হল Ïসi জাদেরল িজিনষ। পঁাচজন সাoতাল কােজর Ïলাকo Ïজাগাড় করলাম।  
 
পবন – সাoতাল Ïকন? 
 
ডমrধর – আের Ïশানi না....তারপর বড় eকখানা Ïনৗকা ভাড়া কের Ïসi পাচজন 
সাoতালেক সেê িনেয় আবার Ïসi আবােদ Ïগলাম। Ïনৗকা ডাêায় িভিড়েয় আমরা ধীের 
ধীের Ïনৗকা Ïথেক নামলাম।চার Ïকােন চারিট বঁাশ িদেয় চারজন মািঝ িভতর Ïথেক 
মশাির uচু কের ধরল। আর মশািরর িভতর পঁাচজন সাoতাল তীর ধnক িনেয় Ðতয়াির 
থাকল।  
 
শংকর – তীর ধnক Ïকন? 
 
ডমrধর –মশা মারেব বেল... 
 
শংকর – সািহতËেকর মজা কের কামান Ïদেগ মশা মারার কথা বেল Ƅেনিছ... তীর ধnক 
িদেয় মশা মারার কথা ei pথম Ƅনলাম। 
 
ডমrধর – কামানo দাগা Ïযত, তেব তােত খরচা হত aেনক Ïবিশ.. 
 
শংকর –তােতা বেটi। 
 
লেmাদর- তুিম থােমা Ïতা Ïহ... তখন Ïথেক হািবজািব pŖ কের গেlর Ïমজাজটাi নŞ 
কের িদï... ডমড়ুবাব.ু. আপিন বলনু Ïতা। 
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ডমrধর – মশািরর িভতের Ïথেক আমরা দশজন আেs আেs আবােদর aভËnের 
eেগােত লাগলাম। Ïবশী দূর আর Ïযেত হয় িন। মশারা Ïবাধহয় aেনকিদন uেপাসী 
িছল। মাnেষর গn Ïপেয়i তারা ঝঁােক ঝঁােক মশািরর গােয় eেস বসল, িকnt মশািরর 
Ïভতের ঢুকেত পারল না। eিদেক সাoতাল পঁাচজন kমাগত তীর ছুেড় তােদর মারেত 
লাগল। 
 
লেmাদর - তা Ïসিদনi সব মশা মারা Ïগল নািক? 
 
ডমrধর - আের না না। aত মশা eকিদেন মারা যায় নািক? Ïসিদন আমরা আড়াi 
হাজার মশা Ïমেরিছলাম। সnËােবলা কাজ বn কের আবার Ïনৗকায় িফের 
আসলাম।সাoতালরা aবř eক ঝুিড় মরা মশা সংেগ eেনিছল। Ƅড়, পা আর ডানা বাদ 
িদেয় রােt তা পূিড়েয় Ïখেয়oিছল। িজjাসা করােত বেলিছল Ïস মাংস নািক aিত 
ssাd, িঠক বাdেড়র মাংেসর মত। আমােকo Ïচেখ Ïদখেত বেলিছল িকnt আমার rিচ 
হয় িন। 
 
পবন - তা সব মশা মারেত কতিদন লাগল? 
 
ডমrধর - িdতীয় িদন আমার হাজার dেয়ক মশা Ïমেরিছলাম। তারপর িদন Ïষালশ, 
তারপর বারশ ... তারপেরর িদন... 
 
পবন- আটশ মশা মারেলন... তার পেরর িদন চারশ... 
 
ডমrধর – তুিম জানেল িক কের? 
 
শংকর – িদন pিত চারশ কের কমেছ... Ïসi িহসােব.. 
 
ডমrধর – বাঃ! Ïছেলর মাথােতা Ïবশ পিরŜার। 
 
পবন- আেj hা। ঐ িহসােব dিদন পের aবř আর Ïকান মশাi মারার কথা নয়..  
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ডমrধর – ঐ খােন’i ভুল হেয় গËােলা Ïতা। চারশর পর মশা মারার হার িদন pিত 
Ïবেড়িছল ব’i কেম িন.... তা যাক Ïগ...eমিন কের pিতিদন আমরা মশার সংখËা কমােত 
লাগলাম। Ïমাট পঁয়িtশ িদেন মশার বংশ eেকবাের িনঃেশষ হল।  
 
লেmাদর – eেকবাের িনঃেশষ? 
 
ডমrধর – hা....হয় আমরা সকল মশা Ïমের Ïফেলিছলাম িকংবা aবিশŞ মশারা ant 
পািলেয়িছল। যাi Ïহাক তারপর Ïথেক আমার আবােদ আর বড় মশার uৎপাত হয় িন। 
মশার হাত Ïথেক পিরtান পাবার পর আিম আবার আবােদর চািরিদেক Ïভিড় বাধালাম। 
বন-জংগল Ïকেট, পুkর সংsার কের কেয়ক ঘর pজাo বসালাম। e সব কাজ করেত 
আমার সিûত আটশ টাকাo খরচ হেয় Ïগল। িকnt তখনo Ïদখলাম Ïয আরo হাজার 
টাকা খরচ না করেল িকছুi হেব না। িকnূ সমsা হল তখন আিম আরo হাজার টাকা 
পােবা Ïকাথায়। 
 
শংকর - তা িক করেলন? আবাদ Ïবচা ছাড়া আর Ïকান পথ িছল না িনŔয়? 
 
ডমrধর - আের বাবা আিম Ïতা আেগi বেলিছ Ïয আিম aেতা সহেজ হারার Ïলাক না। 
 
লেmাদর - তা হাজার টাকা Ïজাগাড় করেলন Ïকাথা Ïথেক? 
 
ডমrধর - Ïস আর eক কািহনী। তা Ïতামােদর যিদ আপিt থােক...।  
 
পবন - িক Ïয বেলন আপিন? আপনার কথা আমােদর কােছ aমৃত সমান। 
 
লেmাদর - hা hা, বলনু আপিন। 
 
ডমrধর - Ïবশ Ƅনেতi যখন চাo, তখন Ïশান। আমােদর gাম Ïথেক সাত Ïkাশ দূের 
কঁাচপুেরর srপ সরেকেলর সংেগ আমার আলাপ পিরচয় িছল।  
 
পবন – িক কের আলাপ হল? 
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ডমrধর - Ïসi হর Ïঘােষর কাপেড়র Ïদাকােন যখন কাজ করতাম তখন িতিন আমােদর 
খিরdার িছেলন। কাপেড়র দাম িনেয় িতিন an খিরdােরর মত Ïহচড়া-Ïহচিড়, কচলা-
কচিল করেতন না। িতিন Ïদাকােন আসেলi িতন সিতË কের ধরেমর Ïদাহাi িদেয় তােক 
বলতাম Ïয তার কাছ Ïথেক eক আনার Ïবশী লাভ করব না। িকnt ফেল তােক িবলkণ 
ঠকাতাম।  
 
শংকর – uিন আপনােক িবśাস করেতন আর আপিন তােক ঠকােতন!! 
 

ডমrধর -আিম বËবসাদােরর চাকর িছলাম। Ïদাকানদারেদর রীিতi ei। আলাপী 
Ïলােকরা Ïদাকানদারেক িবśাস কের, আর Ïসi sেযাগ িনেয় Ïদাকানদার তােদর ঠকায়। 
বড়বাজাের যখন বসতাম তখন আিমo pিতিদন হাজার হাজার িমথËা কথা বলতাম আর 
শত শত Ïলাক ঠকাতাম। না ঠকােল কাজi চলত না Ïয। যাi Ïহাক, Ïসi সূেt আমার 
সেê সরেকল মশােয়র পিরচয় হেয়িছল। 
 

শèর - বাবা, eেতা জীবেন pথম Ƅনলাম Ïয ঠকােনার ফেল Ïলােকর সেê পিরচয় হয়। 
 

ডমrধর - আের আিম িক তাi বললাম। আিম বললাম Ïদাকােন যাতায়ােতর কারেন তার 
সােথ আমার পিরচয় হেয়িছল। যাগেগ যা বলিছলাম...আিম জানতাম Ïয সরেকল মশােয়র 
eকটা Ïছাটখাট জিমদারী িছল আর তার সেê িতিন Ïতজারিত কারবারo করেতন। আিম 
ভাবলাম Ïয তার কাছ Ïথেক হাজার খােনক টাকা ধার কের আমার আবােদর পিতত জিম 
uিঠত করাব। 
 

লেmাদর - তা uিন টাকা ধার িদেলন? 
 
ডমrধর – eমিনেত িদেত চাiেলন না । তখন তার কােছ আবাদ বাঁধা Ïরেখ হাজার 
টাকা ঋন চাiলাম। িতিন বলেলন Ïয আবাদ না Ïদেখ িতিন Ïতা আর টাকা িদেত পােরন 
না। িতিন তার Ïগামsােক আমার আবাদ Ïদখেত পাঠােলন আর আমােক আবার সাতিদন 
পের Ïদখা করেত বলেলন। যাi Ïহাক, Ïফরবার সময় তার oখােন eকটা বËাপার Ïদেখ 
Ïবশ মজা Ïপলাম। 
 

পবন - িক বËাপার? 
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ডমrধর – Ïতমন িকছ ুনা। Ïদখলাম Ïয dজন সnËাসী eেস সরেকল মশােয়র বািড়র 
বাiের আDা বিসেয়েছন। তােদর সেê িছল িতনিট Ïঘাড়া আর বড় কােলা পাথেরর Ðতির 
eক কালীর pিতমা। pিতমািট রাখা িছল eক চািরপাশ ঢাকা জমকাল িসংহাসেন।di 
সnËাসী িদেন িতনবার Ïদবীর পূজা কের। আর সারা িদন  ধের বািড়র বাiের হাজার 
দশÎনাথÎীর িভড়। Ïস খবু ধুম-ধাম বËাপার। আরo জানলাম Ïয সnËাসীরা ei gােম 
আসার পর Ïথেক সরেকল মশায়i তােদর সমs বËয় বহন করেছন। 
 
শèর - e আর নতনু িক? সাধু Ïহাক আর সnËাসী Ïহাক, তারা সবসময়i বড়েলােকর 
বািড়েতi oেঠ। তা আপনার টাকা ধােরর কািহনীর মেধË আবার সnËাসী eল Ïকাথা 
Ïথেক? 
 
ডমrধর - আের বাবা বলিছ বলিছ। তা সরেকল মশােয়র কথা মত আিম সাতিদন বােদ 
আবার oনার বািড় Ïগলাম। oনার Ïদাতলা পাকা বািড়। পিŔেম anঃপুর আর পুেব 
সদরবািট। Ïসিদন Ïযেত Ïযেত আমার রাত হেয় Ïগিছল। Ïসজn Ïসরােত টাকা-কিড় 
সmেn আর Ïকান কথা হল না।  তাi আহারািদ Ïসের আিম পূেজার দালােন Ƅেয় 
পড়লাম। সারািদন পথŘেম eমিনেতi kাn িছলাম, তার uপর রােতর খাoয়াটা ভাল 
হoয়ােত তাড়াতািড় ঘুিমেয় পড়লাম। হঠাৎ মাঝরােত dম dম িক eকটা আoয়ােজ ঘমুটা 
Ïভেê Ïগল। রাত Ïবাধহয় তখন eকটা-dেটা হেব। ভাল কের Ïখয়াল কের Ïদিখ 
আoয়াজ আসেছ বািড়র িভতর Ïথেক।pথেম ভাবলাম ডাকাত পেড়েছ বুিঝ। পের Ïখয়াল 
কের Ïদিখ, না, তা নয়।  
 
লেmাদর – িক তাহেল? 
 

ডমrধর -মেন হল eকটা ভারী িজিনস eক িসঁিড় Ïথেক আর eক িসঁিড়েত লািফেয় 
লািফেয় uপর Ïথেক নীেচ Ïনেম আসেছ। 
 

শèর - আবার eকটা an Ïকান জntর গl ফঁাদেছন মেন হেï? 
 

লেmাদর - তুিম থাম Ïতা শèর। আপিন বলনু। 
 

ডমrধর - Ïসi রেথর সময় পুrষtেম জগnােথর Ïকামের দিড় Ïবেধ uেড় পা�ডারা 
Ïযমন মিnেরর িসঁিড়র eক ধাপ Ïথেক আর eক ধােপ নামায় Ïদেখছ Ïতা, তা আিম 
ভাবলাম সরেকল মশায় বুিঝ Ïসরকম ভােব Ïকান ভারী বst uপর Ïথেক িসঁিড় িদেয় নীেচ 
নামােïন।   
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পবন - আর Ïকান Ïলাকজন Ïদখেত Ïপেলন না? 
 

ডমrধর – রােতর anকাের িকছ ুঠাহর হয় না। তেব িকছুkেণর মেধËi বািড়র িভতর 
eকটা হiচi পেড় Ïগল। আিম পŞ Ƅনলাম সরেকল মশাi িচৎকার করেছন আর বলেছন 
Ïক Ïযন তার Ïলাহার িসndক িনেয় যােï। stীেলােকরাo িচৎকার কের বলেত লাগল Ïয 
ভূেত নািক তােদর Ïলাহার িসndক িনেয় যােï। 
 
লেmাদর – ভুেত? 
 

ডমrধর – আিম Ïতা আর িনেজর Ïচােখ Ïদিখ িন। পের Ƅেনিছলাম Ïয িসnকূ নািক 
আপিন আপিনi ঘর Ïথেক বার হেয়িছল। আপিন আপিনi িসঁিড়র eক ধাপ Ïথেক আর 
eক ধােপ লািফেয় লািফেয় নামিছল। 
 

পবন – আর সরেকল মশায় িকছু বাধা Ïদন িন... 
 

ডমrধর –সরেকল মশায় নািক িসndেকর eকটা আংটা ধের আটকােনার ÏচŞা 
কেরিছেলন। িকnt পরমhুেতÎi িসndক তার পােয়র uপর পেড় তার পা Ïছঁেচ িদেয় িনেচ 
Ïনেম eেসিছল। আর িতিন ajান হেয় মািটেত ধরাশায়ী হেয় Ïগিছেলন। 
 

শèর - eর মেধË আবার আপনার Ïকান হাত.িছল নািক.. 
 

ডমrধর - আিম িক ডাকাত নািক? নািক জাdকর ? Ïতামার jালায় Ïদখিছ Ïকান কথাi 
বলা যােব না। বলিছ িসndক িনেজ িনেজi িনেচ Ïনেমিছল।তারপেরo eসব কথা ... 
 

লেmাদর - না না আপিন চটেবন না।o Ïতা aমন কের তা Ïতা আপিন জােনন। আপিন 
আপনার মত বেল যান Ïতা...  
 

ডমrধর - hা তা যা বলিছলাম। িসndক Ïতা িনেচ Ïনেম anরবািড়র দরজা িভতর 
Ïথেক dম dম কের ধাkােত লাগল।তারপর দরজা Ïভেê বাiের Ïবিরেয় eল। আিম 
িনেজর Ïচােখ Ïদখলাম Ïয িসndক মািট Ïথেক হাত খােনক uপর িদেয় Ƅnপেথ সদর 
দরজার িদেক eিগেয় যােï।  
 

পবন – আপিন তখন িক করেলন? 
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ডমrধর –আিম তাi Ïদেখ তাড়াতািড় দালান Ïথেক Ïনেম িসndেকর eকটা আংটা ধের 
টানেত লাগলাম।Ïসi সময় সরেকল মশােয়র দােরায়ান রাম িসংo Ïদৗেড় eেস an 
িদেকর আংটা ধের Ïফলল। িসndকo aমিন মািটেত Ïনেম eেস দােরায়ােনর পা Ïছঁেচ 
িদল। Ïস Ïতা মািটেত পেড় ‘জান িগয়া জান িগয়া’ বেল Ïচঁচােত লািগল।ভািগËস আমার 
পােয় পেড় িন। তাহেল আর e কািহনী Ïশানােত হত না। আিম ভাবলাম e িনŔয় Ïকান 
Ïভৗিতক বËপার। কােজi িসndক ধের রাখার আর Ïকান ÏচŞা করলাম না। 
 

পবন - তা িসndক Ïগল Ïকাথায়? 
 

ডমrধর - িসndক Ïতা তারপর সদর দরজায় িগেয় তােত Ïজারেস বািড় মারেত লাগল। 
িতন ধাkায় সদর দরজাo Ïভেê Ïগল। দরজা Ïভেê িসndক Ƅnপেথ মােঠর িদেক Ïযেত 
লাগল। মাঝরােত aমন শb Ƅেন gােমর Ïলাক Ïভেবিছল বুিঝ সরেকল মশােয়র বািড় 
ডাকাত পেড়েছ। লািঠ Ïসাটা িনেয় তারাo Ïদৗেড় eল। িকnt িসndক তখন মােঠর uপর 
িদেয় gােমর Ïশেষর িদেক eিগেয় চেলেছ। ei সময় আেরা eকটা adুত কা�ড ঘটল। 
সরেকল মশােয়র বািড় eবং িনকটs pিতেবশীেদর বািড়েত যত হাতা, Ïবিড়, কড়া, দা, 
kড়ুল, ছুির, কািচ যা িকছু Ïলাহার িজিনস িছল সবi বাiের বার হেয় সন সন শেb 
Ƅnপেথ িসndেকর িপছু িপছু চলল। eরপর যা হল তা বলেল Ïতামরা আর িবśাস করেব 
না, sতরাং চুপ কের থাকাi ভাল। 
 

শèর – (uেtিজত কে�ঠ) িবśাস কির আর না কির বলনু না ছাi।  
 

লেmাদর o পবন - না না। িবśাস করব না Ïকন? তারপর িক হল বল.ু..u...ন না। 
 

ডমrধর - তা eত কের বলছ যখন তখন বিল। আমার Ïকামের তখন eকেগাছা চািব 
থাকত। িকnt তখন আমার বাk িছল মাt dেটা।  
 

পবন – তা eত চািব রাখার কারন? 
 

ডমrধর - Ïলােক মেন করেব আমার aেনক টাকা আেছ, টাকা রাখেত জায়গা পায় না, 
তাi aেনক বাk হেয়েছ আর চািবgেলা Ïসi বােkর। 
 

লেmাদর - তাহেলo... Ïলাকেক বুিঝেয় লাভ িক? 
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ডমrধর - Ïদখ লেmাদর, মুখবn gেড়র ভােড়র কােছ কত মািছ থােক Ïদেখেছ? 
eকেফঁাটা gড়o তারা Ïখেত পায় না। িকnt আেশপােশ Ïকমন ভনভন কের। Ïতমিন 
eকবার যিদ রেট যায় aমুেকর টাকা আেছ তাহেল ÏদশƄdু Ïলাক Ïতামার কােছ ভনভন 
করেব, Ïতামায় মািn করেব। 
 

শèর - তা চািবর Ïগাছার সেê িবśাস aিবśােসর সmn িক? 
 

ডমrধর - আেছ আেছ। Ïলাকেক Ïদখাবার জn আিম eকেগাছা চািব Ïকামের পরতাম। 
চার-পঁাচিট ঘুনিস eকসােথ পািকেয় Ïমাটা দিড়র মত কের তােত চািবর Ïগাছা Ïবেধ 
রাখতাম।  
 
শèর – Ïবশ... 
 

ডমrধর - তা Ïলােকর হাতা, Ïবিড়, কড়া, দা, kড়ুল, ছিুর, কািচ iতËািদ যখন Ïসi 
Ïলাহার িসndেকর িপছ ু িপছু ছুটল, তখন আমার Ïসi চািবর Ïগাছােতo লাগেলা টান। 
eমিন সাধারণ aবsায় চািব Ïতা ঝুেল থােক, তখন eেকবাের Ïসাজা সটান হেয় 
িসndেকর িপছু িপছু যাবার ÏচŞা করেত লাগল। ঘুনিসর দিড় আমার Ïকামের Ïচেপ বেস 
Ïগল আর তার চাপ kেমi বাড়েত লাগল। 
 

লেmাদর – চািবর িক চাপ! 
 

 ডমrধর – হঁËা ....Ïশেষ মেন হল Ïকামর Ïকেট বুিঝ শরীরটাi dখানা হেয় যােব। চািবর 
Ïসi তীb টান আমােকo মােঠর িদেক িসndেকর িপছু িপছু মােঠর িদেক Ïটেন িনেয় Ïযেত 
লাগল।আিম বঁাচাo বঁাচাo কের তারsের িচৎকার কের সকলেক ডাকেত লাগলাম। িকnt 
সকেল Ïভৗিতক বËাপার মেন কের Ïয Ïযিদেক পারল পালাল আর anরা যার যার ঘের 
িগেয় িখল িদল। 
 

পবন - িক ভয়ানক। আমার Ïতা ভুেতর ভেয় গােয় কাটা িদেï Ïগা। আর আপনার? 
মােন আপিন তখন িক করেলন? 
 

ডমrধর - আমার িক আর িকছু করার িছল Ïয করব। চািবর Ïগাছা Ïতা আমায় মাঠ 
িদেয় টানেত টানেত িনেয় চলল। Ïজাৎsা রাত, তাi চািরপােশ Ïবশ sŞ Ïদখা যািïল। 
মােঠর মােঝ সামেন Ïদিখ aেনক আেগ িতনিট Ïঘাড়া যােï। dেটা Ïঘাড়ার uপর Ïসi 
di সnËাসী বেস আেছ। আর তৃতীয় Ïঘাড়ার uপর Ïসi পাথেরর কালী মুিtÎ o পূেজার 
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আসবাব Ïবাঝাi আেছ। তার িপছেন pায় dেশা হাত দেূর Ïসi Ïলাহার িসndক Ƅnপেথ 
যােï। িসndক Ïথেক আেরা dেশা হাত দূের চেলেছ Ïসi সব Ïলাহার হাতা, Ïবিড়, কড়া, 
দা, kড়ুল, iতËািদ। তারo pায় dশ হাত দূের চািবর Ïগাছা আমােক Ïটেন িনেয় চেলেছ।  
 

লেmাদর - eমন কের কতdর Ïগেলন ? 
 
ডমrধর - তা Ïkাশ di Ïতা হেবi। তারপর হঠাৎ dম কের eক শb; Ïচেয় Ïদিখ Ïয 
দূের িসndকিট মািটেত পেড়েছ আর Ïঘাড়া িতনেট দঁািড়েয় আেছ সামেন। আর সnËাসী 
dজন Ïঘাড়ার িপঠ Ïথেক Ïথেক Ïনেম কালীর pিতমািট Ïসi জমকােলা িসংহাসেন 
Ïরেখেছ। আর Ïসi িসndক Ïযi না মািটেত পড়া, সেê সেê Ïসi সব হাতা, খুিn, Ïবিড়, 
কড়াi, ছুির, কািচo মািটেত পড়ল। আমার Ïকামেরর চািবo আবার আেগর মত ঝুেল 
পড়ল। আর Ïকামের ঘনুিসর Ïসi টানo আর রiল না। তখন eকট ুধীের sেs śাস 
Ïফলার aবসর Ïপলাম। িকnt আমার নড়বার kমতা pায় Ïলাপ Ïপেয়িছল। aৈচতn হেয় 
pায় ঘ�টা খােনক পেড় থাকলাম। 
 

পবন -  ভূেতর হাত Ïথেক Ïবঁেচ Ïগিছেলন ei কপাল। তারপর ? 
 

ডমrধর - তারপর যখন আবার নড়াচড়া করার kমতা িফের Ïপলাম, তখন আবার Ïচেয় 
Ïদিখ Ïসi সnËাসীরাo Ïনi, কালী pিতমাo Ïনi আর Ïস Ïঘাড়াgেলাo Ïনi। Ƅধু 
িসndকটা মেন হল Ïযন Ïসখােন পেড় আেছ। যাi Ïহাক আিম aিত সাবধােন, ভেয় ভেয়, 
gিট gিট পােয় Ïসiখােন Ïগলাম। Ïদখলাম Ïয িসndেকর ডালা Ïখালা। তার িভতর টাকা-
কিড়, গয়না-গািট যা িকছ ুিছল সবi িনেয় Ïগেছ। চািরিদেক কাগজ-পt দিলল Ïকাmানীর 
কাগজ ছিড়েয় আেছ। আিম তা ছুেয় Ïদিখ িন। eকতাড়া কাগজ Ïদিখ eকটু দূের পেড় 
আেছ। Ïবাধহয় িসndক ভাêার সময় িছটেক িগেয় থাকেব। Ïসgেলা তুেল যা Ïদখলাম 
তােত আমার হাত-পা তুেল নাচেত iïা করিছল। 
 

লেmাদর - িক Ïদখেলন ? 
 

ডমrধর - Ïনাট, Ïনাট, সব Ïনাট। লেmাদর! Ïতামােদর Ïতা আিম বেলiিছলাম Ïয আিম 
ভাগËবান পrুষ। আর মা ভবানী সবÎদাi আমায় কৃপা কেরন। Ïসিদন তার pতËk pমান 
Ïপলাম। Ïনাট হােত Ïপেয়i Ƅr করলাম Ïদৗড়। Ïবলা নটায় বািড় Ïপঁৗেছ তেব হাফ 
ছাড়লাম। 
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শèর - e সব আপনার আজgিব গl। e aেনক িদেনর কথা বেট, তেব তখন Ïতা 
আমরা an রকম Ƅেনিছলাম। 
 
পবন - িক Ƅেনিছেলন ? 
 
শèর - Ƅেনিছলাম Ïয সরেকল মশােয়র বািড়েত Ïবশ বড় রকেমর চুির হেয়িছল। আর 
Ïসiসব Ïচােররা নািক আমােদর ডমrবাবুর পিরিচত িছল। আর Ïচােরেদর নািক uিনi 
Ïভতর Ïথেক দরজা খেুল িদেয়িছেলন। 
 
ডমrধর - eসব সৈবÎব িমথËা। িহংসা, িহংসা। Ïবাঝ না িহংসায় মাnষ কত িক বেল। মা 
আমার uপর কৃপা কেরন বেল Ïলােকরা... 
 

লেmাদর - hা, Ïলােকরা oরকম নানা  কথা বেল। িকnt তােত কান িদেল িক চেল? যাi 
Ïহাক কত টাকা Ïপেয়িছেলন? 
 

ডমrধর - বািড় eেস দরজা বn কের gেন Ïদিখ dশিট দশ টাকার Ïনাট, মােন Ïমাট 
di হাজার। বËাস আর ঋেনর িক দরকার? সরেকল মশায় Ïক পের aবř িচিঠ িলেখ 
জািনেয়িছলাম Ïয oনার বািড়েত িগেয় ভুেতর হােত pাণ হারােত বেসিছলাম। তাi oনার 
টাকায় আমার আর pেয়াজন Ïনi। 
 

পবন - তা Ïসi টাকা িদেয় সমs আবাদিট নতুন কের গড়েলন নািক? 
 

ডমrধর - hা! তা Ïতা বেটi। Ïদখছ না eখন আবােদ Ïকমন Ïসানা ফলেছ। তার লাভ 
Ïথেকi আিম kেম kেম আরo aেনক আবাদ িকনলাম। আিম eখন ছাi মুেঠা করেলi 
Ïসানা হেয় যায়। ei জনহীন জায়গায় eখন আেরা কত আবাদ হেয়েছ। বhdর পযÎn 
Ïলােকর বসবাস হেয়েছ। নদীেত Ïখয়া বেসেছ, মােঝ মােঝ হাটo বসেছ তা Ïতা জান। 
গরেমর সময় eখন kলিপ মালাi পযÎn পাoয়া যায়। 
 

লেmাদর - সিতË ভগবান যােক Ïদন eমন ছpড় ফঁুেড়i Ïদন। 
 
ডমrধর - aমিন িক আর আিম িফ বছর মােয়র পূেজা কির। ei Ïদখনা eখন আমার 
িকরকম সmিt হেয়েছ; আর Ïলােক িকরকম আমায় মািn গিn কের তা Ïতা Ïতামরা 
জানi। 
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পবন - িকnt আমােদর Ïবৗিদ। তােক Ïতা হারােত হল! 
 

ডমrধর - Ïক বলল? o...Ïহা... কথায় কথায় বিলিন বুিঝ; আমার ভিবţত বানী ফেল 
িগেয়িছল। pকাশবাবু, মােন আমার śƄরমশায়, আমার রমরমা Ïদেখ িনেজ eেস আমার 
কােছ kমা Ïচেয় মালতীেক িদেয় Ïগিছেলন। তারপর aবř িতিন িনেজ, তার Ïছেলরা, 
তার Ïসi িবধবা Ïবান কতবার Ïয আমার বািড়েত eেসেছন তার gনিত Ïনi। eখন 
aবř তােদর সেê আমার আর সmn Ïনi। Ƅেনিছ মËােলিরয়ার মহামারীেত তারা Ïকui 
আর iহেলােক Ïনi। 
 

শèর - aেনক কথাi Ïতা Ƅনলাম। eo Ƅনলাম Ïয Ïচােরেদর সেê আপনার পিরিচিত 
Ïনi। আর eo না হয় বুঝলাম Ïয Ïচােরেদর আপিন Ïভতর Ïথেক দরজা খুেল Ïদন 
িন।িকnt Ïলাহার িসndক eবং anাn Ïলাহা লkেড় টান ধেরিছল িক ভােব? 
 

ডমrধর - eেকবাের িনিŔতভােব বলেত পারব না, তেব eকটা আnাজ আিম 
কেরিছলাম। আিম যখন বড়বাজাের কাপেড়র Ïদাকােন কাজ করতাম, তখন Ïকান Ïকান 
িদন সnËােবলা Ïসখােন বi পড়া হত। eকিদন রামায়ণ মহাভারেতর পর eকজন আরবË 
uপnাস পড়িছেলন। তােত eক রাজপুেtর গl Ƅেনিছলাম। তােত িছল Ïয রাজপুt 
জাহােজ কের Ïদশ-িবেদশ Ïদখেত Ïবিরেয়িছেলন। aবেশেষ ঝেড় িদক ভুেল জাহাজ eক 
কােলা রঙ-eর পাহােড়র কােছ eেস uপিsত হেয়িছল। জাহােজর যত Ïপেরক িছল সব 
খুেল Ïসi পাহােড় িগেয় লাগল আর জাহাজ ডুেব Ïগল।  
 

পবন – e গেlর সােথ oi ঘটনার  িক স�পÎক? 
 

ডমrধর - আমার মেন হয়, ঐ সnËাসীেদর Ïয কােলা পাথেরর কালী pিতমা িছল তা 
eকিট িবরাট শিkশালী চুmক। Ïয Ïস চুmক নয়। Ïচালাi করা চুmক পাথেরর সার। আর 
িসংহাসনিট eমন িজিনস িদেয় Ðতির Ïয তার Ïভতর িদেয় চুmেকর আকষÎণ শিk দূের 
Ïযেত পাের না। pথম কিদন সnËাসীরা িসংহাসেন pিতমা Ïরেখ পূেজা কেরিছল, তাi 
িকছু Ïটর পাoয়া যায় িন। আর Ïশষিদন গভীর রােত তারা িসংহাসন Ïথেক pিতমা 
নািমেয় Ïরেখিছল। তাi সকল Ïলাহার িজিনসেক তা pবল বেল িনেজর িদেক টানিছল। 
কারণ Ïস রােত আিম িতন নmর Ïঘাড়ার িপেঠ dিদেক dেটা Ïবাঝা Ïদেখিছলাম। eকিদেক 
Ïসi কােলা পাথেরর pিতমা আর an িদেক িসংহাসন o anাn পূেজার সামgী। 
িসংহাসন o pিতমা আলাদা থাকার কারেণi aমন কা�ডিট ঘেটিছল। তারপর সব লুঠপাট 
হেয় Ïগেল আবার তারা মুিতÎিটেক িসংহাসেনর Ïভতের িনেয় তারা পািলেয়িছল। 
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শèর -  তা আপনার ei গl Ïয সিতË তার Ïকান pমান আেছ িক? 
 
ডমrধর - pমান Ïনi? বল িক Ïহ! িনŔয় আেছ। জানi Ïতা pমান ছাড়া আিম িকছু 
বিল না। 
 

শèর - িক pমান তা Ƅিন? 
 

ডমrধর - Ïকন, Ïসi চািবর Ïগাছা। eখনo আমার ঘের আেছ। বল Ïতা eখুিন eেন 
Ïদখািï। 
 

লেmাদর - হল Ïতা। শèরবাবুর আবার সেবেতi pমান চাi। eমন eকটা যু¡সi pমান 
Ïপেয় eেকবাের চুপ Ïমের Ïগেল Ïয। যাকেগ eসব... তা তারপর Ïথেক আপনার আবাদ 
eেকবাের িনঝÎþাট, িক বেলন? 
 

ডমrধর - তা eকরকম বলেত পার। Ƅধু মােঝ eকবার oi eক kমীর ছাড়া আর Ïকান 
ঝােমলা হয় িন?  
 
পবন - kমীর মােন ? 
 

শèর – আবার আর eকটা আজgিব গl আর িক? 
 

লেmাদর - সবিকছুর pমান পাবার পরo তুিম আজgিল বল িক কের? আপিন বলুন Ïতা, 
kমীেরর িক হল? 
 

ডমrধর - না, kমীেরর িকছু হয় িন। বলিছলাম Ïয...আমার আবােদর কােছ যত নদীনালা 
আেছ তােত িক পিরমাণ kমীর আেছ তা Ïতা Ïতামরা জানi। 
 

পবন - জানেবা না আবার, Ïসi Ïসবার দাদার জn Ïমেয় Ïদখেত িগেয় pায় kমীেরর 
Ïপেট যািïলাম আরিক। Ïখজুর গােছর মত নদীেত সব Ïভেস Ïবড়ায় িকংবা পােড় uেঠ 
পােল পােল Ïরাদ Ïপাহায়। আর গrটা, ছাগলটা বােগ Ïপেলi িনেয় যায়। 
 

ডমrধর - oসব চুেনাপুিট kমীরেক আিম gাh কির না। িকnt আিম Ïয kমীেরর কথা 
বলিছ তার আিবভÎাব ঘেটিছল আমারi আবােদর কােছ। গnমাদন পবÎেত কালেনিমর 

নাটËশালা 36



ডমrচিরত-১ 37

পুkের Ïয kমীর হnমানেক ধেরিছল, e তার Ïথেকo ভয়ানক। গêােদবী Ïয মকেরর 
িপেঠ Ïচেপ বায়ুেসবন কেরন, e kমীর Ïসi মকরেক eকগােল Ïখেত পাের। পাহাড়pমান 
Ïয গজ Ïসকােল বhিদন ধের কïেপর সােথ লড়াi কেরিছল, Ïস গজ-কïপ e kমীেরর 
কােছ নিs। eর Ïদহ িছল তালগােছর মত লmা, Ïপটখািন Ïযন ei পূেজার দালােনর 
মত বড়। anাn kমীেরর মত e জীব-জnt িছেড় খায় না। e kমীর আs গr, Ïমাষ 
িগেল Ïফেল। eমন িক রােt Ïস নািক Ïলােকর ঘের িসদঁ িদেয় মাnষ, গr-বাছরু িনেয় 
Ïযত। 
 

শèর - িসঁেদল Ïচােরর কথা aেনক Ƅেনিছ, িকnt eমন িসেঁদল kমীেরর কথা জীবেন ei 
pথম Ƅনলাম। তা kমীর িক কের িসঁদ িদত Ƅিন? 
 

ডমrধর - Ïকন? Ïলেজ কের জল eেন Ïদয়াল িভিজেয় গতÎ করত। 
 

লেmাদর – মােন ঐ Ïলজ’i হল তার িসঁদ! 
 

ডমrধর – Ƅধু তাi নয়, eছাড়া’o Ïলেজর আঘােত Ïনৗকা ডুিবেয় যাtীেদর Ïখেয় Ïফলা 
Ïতা আেছi।  
 

পবন –বেলন িক? 
 

ডমrধর – তাহেল আর বলিছ িক---আবােদর আশপাশ িদেয় Ïনৗকা চলাচল aেনক কেম 
Ïগল। Ïস kমীেরর jালায় আবােদর Ïলাক সব তটs হের পড়ল।আমার pজারা পােছ 
আবাদ Ïছেড় পালায় Ïসi িচnায় আিমo aিsর হেয় পড়লাম। 
 

পবন - তা িক করেলন? 
 

ডমrধর - eকিদন নদীর ধাের বেস িক কের ei kমীেরর হাত Ïথেক udার পাoয়া 
যায় ভাবিছ, eমন সময় kমীরিট আমার Ïচােখর সামেন eকখানা Ïনৗকা uলেট তার 
যাtীেদর eেক eেক িগেল Ïফলল। oi Ïনৗকায় eক ভdেলাক সপিরবাের যািïেলন। 
তার stীর সবÎাê বhমুলË aলèাের ভূিষত িছল। নদীর তীের দঁািড়েয় আিম তােকo আs 
িগেল িনেত Ïদখলাম।  
লেmাদর – সবÎনাশ!! 
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ডমrধর - kমীেরর Ïপেট মাংস হজম হয় িকnt গয়না হয় না। কােজ কােজi kমীর Ïযi 
তােক িগেল Ïফলল আমার মেন an eক িচnার uদয় হল। বরাবর’i আমার ভাগË ভাল 
যায়; ভাবলাম ei kমীর যিদ মারেত পাির তা হেল Ïতা kমীেরর Ïপট িচের oi 
গয়নাgেলা Ïবর করেত পাির। আমার anত পাচ-�য় হাজার টাকা লাভ হেব। 
 

লেmাদর - তা kমীর মারার জn িক বুিd বার করেলন? 
 

ডমrধর - আিম  Ïsফ কলকাতা চেল Ïগলাম। বড় eকটা জাহােজর Ïনাêর িকেন uেকা 
ঘেষ তােত ধার িদলাম যােত  তার মুখ তীk, ধারাল হয়। eবার Ïয কািছেত জাহাজ 
বাধা থােক, Ïসi কািছo িকনলাম।eসব আেয়াজন কের eক সpাহ বােদ আবােদ 
িফরলাম। আবােদ eেস Ƅিন kমীর আরo eক মাnষ Ïখেয়েছ। চারিদন আেগ নািক eক 
সাoতালনী eক ঝুিড় Ïবgন মাথায় িনেয় হােট Ïবচেত যািïল। Ïস Ïযi নদীর ধাের 
িগেয়েছ, kমীর তােক ধের Ïবgেনর ঝুিড় সেমত  আs িগেল Ïফেলেছ।ফেল সাoতাল 
pজারাo Ïখেপ uেঠেছ, আর বলেছ Ïয আবাদ Ïছেড় তারা আবার Ïদেশ িফের যােব। 
 
পবন - বাবাঃ e Ïয িবপেদর পর িবপদ Ïদখিছ। 
 
ডমrধর - আমার aবř e ঘটনা ঘটােত Ïবশ sিবধাi হেয়িছল। সাoতালgেলােকo  
আমার দেল Ïপেয়িছলাম। যাi Ïহাক আবােদ eেস আিম oi জাহােজর Ïনাêরিটেক 
বড়িশ করলাম। তােত জাহােজর কািছ Ïবেধ িদলাম। Ïলােক মাছ ধরার জn Ïয 
হাতsেতা বËবহার কের, eo Ïসi বড় আকােরর হাতsেতা হল। Ïনাêেরর তীk আগায় 
eক Ïমােষর বাছুর Ïগঁেথ নদীর জেলর কােছ Ïবেধ িদলাম। কািছর an pাn eক িবশাল 
Ïমাটা গােছ পাক িদেয় রাখলাম। আর জনা পûােশক Ïলাকেক কােছi লুিকেয় রাখলাম। 
Ïবলা িতনেট নাগাদ আমােদর সব আেয়াজন Ïশষ হল। 
 

লেmাদর - বিলহাির বুিd আপনার। 
 

ডমrধর - তা বাছুর Ïগঁেথিছলাম বেট, িকnt তােক eকবাের pােন মাির িন। নদীর ধাের 
দঁািড়েয় Ïস গঁা গঁা কের ডাকেত লাগল। তার ডাক Ƅেন িবেকেলর িদেক Ïসi pকা�ড 
kমীর eেস uপিsত হল। তার Ïলেজর ঝাপটায় পবÎেতর মত uচু uচু Ïঢu uঠল। Ïসi 
Ïঢuেয় বাছরুিট ডেুব Ïগল, আর আমরা িকছু Ïদখেত Ïপলাম না। পরkেণi কািছেত টান 
লাগল।তখন আমরা বঝুলাম Ïয Ïসi Ïনাêরিবd বাছুরেক kমীর িগেলেছ, আর Ïসi 
Ïনাêর বড়িশর মত kমীেরর গােল িবেধেছ।  
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সবাi- তারপর? 
 

ডমrধর -তাড়াতািড় Ïসi পûাশজন Ïলাক eেস দিড় ধের টানেত লাগল। ভািগËস Ïমাটা 
গােছ পাক িদেয় Ïরেখিছলাম, না হেল kমীেরর টােন oi পûাশজন Ïলাক জেল িগেয় 
পড়ত। আমরা Ïসi রাkস kমীরেক বড়িশেত Ïগঁেথিছ Ƅেন চারপােশর an আবাদ Ïথেক 
Ïলাক Ïদৗেড় eল। তারাo ভাবগিতক Ïদেখ দিড়েত হাত লাগাল। তা pায় শপঁােচক Ïলাক 
দিড় ধের টানেত লাগল।  
 

পবন - eত Ïলাক? 
 

ডমrধর – হঁËা...কখনo ভয় হল ei বুিঝ দিড় িছেড় Ïগল িকংবা Ïনাêর Ïভেê Ïগল। 
আবার কখনo ভয় হেত লাগল গাছ না uপেড় িগেয় নদীেত পেড়। িনŔয়i িকছু না িকছু 
হত যিদ না সাoতালরা eেস kমাগত তীর চালাত, আর যিদ না পােশর dেটা আবােদর 
Ïলাক বndক eেন kমীেরর মাথায় gিল চালাত। তীর o gিল Ïখেয় kমীর মােঝ মােঝ 
জেলর মেধË ডুেব যািïল। িকnt িনঃśাস Ïনবার জn Ïভেস uঠেলi আবার তীর o gিল 
চলেত লাগল। kমীেরর রেk নদীর জল বhdর পযÎn লাল হেয় Ïগল। eরকম কের 
সারারাত kমীেরর সােথ আমােদর লড়াi চলল। সকােলর িদেক kমীর খািনকটা িনেsজ 
হেয় পড়ল। Ïবলা নটা নাগাদ ধীের ধীের kমীেরর মৃতেদহ জেলর নীেচ তিলেয় Ïগল। 
তখন aিত কেŞ তােক Ïটেন ডাêায় Ïতালা হল। 
 

লেmাদর - তারপর Ïপট Ïকেট গয়না udার করেলন বিুঝ? 
 

ডমrধর - Ïসi kমীেরর Ïপট কাটেত িগেয়o আেরক িবপদ। বড় বড় Ïছারা, কােs eেন 
তার Ïপট কাটার সকল ÏচŞা িবফেল Ïগল। কারণ তার চামড়া িছল ভীষণ শk। uলেট 
astgেলাi Ïভেê Ïগল। Ïশেষ Ïমাটা গাছ কাটা করাত eেন তার Ïপট কাটেত হল। িকnt 
Ïপট Ïকেট Ïয তার িভতর যা Ïদখলাম, তা Ïদেখi আমার চkুিsর। 
 

পবন o লেmাদর - িক Ïদখেলন? 
 

ডমrধর - বলব িক ভাi, Ïস aিত dঃেখর কথা। Ïদিখ Ïসi সাoতাল Ïমেয়, মােন যােক 
ei রাkূেস kমীর চারিদন আেগ িগেলি�ল, Ïস oi ভdমিহলার সকল দামী গয়নাgেলা 
িনেজর গােয় পেরেছ, তারপর িনেজর Ïবgেনর ঝুিড়িট uপুড় কের Ïবgনgেলােক সামেন 
ডাi কের Ïরেখেছ। আর িনেজ Ïসi ঝুিড়র uপর বেস Ïবgন Ïবচেছ। 
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শèর - (িবŠেয়র সােথ) kমীেরর Ïপেটর িভতর ঝুিড়র uপর বেস Ïবgন Ïবচেছ ? 
 

ডমrধর - তাহেল আর বলিছ িক? kমীেরর Ïপেটর িভতর ঝুিড়র uপর বেস Ïবgন 
Ïবচেছ। 
 

শèর - তা কােক Ïবgনটা Ïবচিছল Ƅিন? kমীেরর Ïপেটর মেধË Ïস খেdরi বা Ïপল 
Ïকাথা Ïথেক? 
 

ডমrধর - Ïতামার oi eক কথা। সমs গয়নাgেলা oi সাoতাল Ïমেয় গােয় পের আেছ 
Ïদেখi আমার হাড় jেল Ïগিছল। কােজi তখন কােক Ïস Ïবgন Ïবচিছল Ïস Ïখঁাজ 
করার সময় আমার িছল না। আিম তােক বললাম-‘ei Ïমেয়, oসব গয়না আমার। আিম 
aেনক টাকা খরচ কের e kমীর Ïমেরিছ, o গয়না খুেল Ïদ’। বËস আর যাব Ïকাথায়। 
Ïকu Ïমu কের Ïস Ïমেয় আমার সেê ঝগড়া করেত লাগল। আর তার Ïছেলরা, jািত-
ভাiেয়রা সকেল আমােক বঁাশ আর লাঠীেসাটা িনেয় মারেত eল। আমার pজাগণ বা 
uপিsত Ïকui আমার পk িনল না। sতরাং আমােকi Ïচেপ Ïযেত হল। 
 

লেmাদর - তাহেল e যাtায় আপনার আর লাভ হল না, িক বেলন। 
 

ডমrধর - তা বেট। সাoতালরা Ïসi Ïমেয়েক িনেয় ঘের Ïগল। িদনকেয়ক Ƅেয়ার Ïমের 
আর মদ Ïখেয় তারা খবু মজা মারেল। মাঝখান Ïথেক আমার aেনকgেলা টাকা জেল 
Ïগল। মেন মেন বুঝলাম Ïয আমার মত ভাগËবােনরo কপাল খারাপ যায়  কখেনা। 
 

শèর - eেতা আজgিব গl আপিন পান Ïকাথায় বলুন Ïদিখ?  
 
ডমrধর - যা বাবা! eতkণ Ïতা Ïবশ হঁা কের eক মেন eক ধËােন গlিট Ƅনিছেল। 
Ïযi গl Ïশষ হেয় Ïগল, aমিন eখন বলছ আজgিব। কিলর ধমÎ বেট। 
 

শèর - e kমীেরর গl Ïয সিতË তার Ïকান pমান আেছ? 
 

ডমrধর - pমান? িনŔয় pমান আেছ। Ïকামেরর বËথার জn Ïস kমীেরর দঁাত আিম 
ঘুনিসেত পেরিছ। e...e...ei Ïদখ। 
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শèর - eিক? eতটুk দাত? e Ïয িবড়ােলর দােতর Ïথেকo Ïছাট। আপিন Ïয বলেলন 
Ïস kমীর তালগােছর Ïথেকo বড় িছল, তেব তার দাত eত Ïছাট Ïকন? 
 

ডমrধর - aেনক মাnষ Ïখেয় Ïখেয় Ïস kমীেরর দাত kেয় িগেয়িছল। নাo, oেঠা 
Ïদিখ....oেঠা, oিদেক পrুতমশায় আবার পূেজা Ƅr কের িদেলন। আমার আবার aেনক 
কাজ... যাi Ïদিখেগ...গêাজলটা আবার Ïকাথায়... (গলার sর kেম িমিলেয় যায়)। 
 

                  
 

      সমাp 
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